Nhiếp ảnh gia kể chuyện suýt chết dưới tay Ernest Hemingway
Alfred Eisenstaedt - nhiếp ảnh gia của tờ Life - nhớ lại lần chụp hình với đại văn hào ở Cuba. Ông bị nhà văn "đòi giết" trong cơn say xỉn.
Nhà văn Hemingway ở Cuba năm 1952
"Ernest Hemingway là ca khó nhất mà tôi từng chụp", Alfred Eisenstaedt nói. Eisenstaedt - người đã chụp chân dung cho các nhà vua, nhà khoa học, vận động viên, diễn viên, và nổi tiếng nhất - Bộ trưởng tuyên truyền của Đức quốc xã Joseph Goebbels - đã phải vất vả để có được những tấm hình của Hemingway.
Nhân sinh nhật lần thứ 115 của nhà văn (ông sinh ngày 21/7/1899 ở Oak Park, Illinois, Mỹ), tạp chí Life đang tải một trong những tấm hình của Alfred Eisenstaedt từ một buổi chụp hình đầy khó khăn ở Cuba năm 1952. Bức ảnh mà, trong ký ức của Alfred Eisenstaedt, mang theo dấu ấn sự đe dọa của thiên tài.
Trong cuộc phỏng vấn năm 1992, được đăng tải trong bài LIFE Photographers: What They Saw của tác giả John Loengard, Eisenstaedt kể lại, khi ông tới Cuba năm 1952 để chụp người mà ông gọi bằng cái tên thân thuộc "Papa", nhà văn "uống thâu đêm suốt sáng".
"Chúng tôi chụp một cuộc thi câu cá biển sâu. Tôi tới thăm Hemingway đêm trước đó, và ông dặn tôi: "Đừng có đến gần quá 200 feet (khoảng 60 m), nếu không tôi sẽ bắn cậu".
Nhiếp ảnh gia cho biết, trong cuộc thi ngày hôm sau, họ đã giữ khoảng cách ít nhất 400 feet. "Chiều hôm đó, câu lạc bộ Royal Yacht tổ chức một bữa tiệc cocktail, và ông đến, khuôn mặt xanh xao vì rượu. Ông nói, 'Alfred, cậu đã đến quá gần tàu của ta. Ta đã bắn trúng cậu'. Với Hemingway, bạn phải nghĩ trước khi trả lời, vì ông là người say. Tôi quên mất điều đó, và tôi nói, 'Papa, tôi không tin ông'. Bạn biết ông đã làm gì không? Gỡ kính. Sùi bọt mép. Ông đấm và bẻ quặt tôi ra sau. Máy ảnh của tôi văng tứ tung. Hemingway gần như đã giết tôi; ông ấy muốn ném tôi xuống nước. Ông nói với tôi: 'Đừng bao giờ nói không tin Papa'", nhiếp ảnh gia kể.
Cách đó khoảng 10m là vợ của ông, Mary. Nửa giờ sau đó bà gọi cho tôi, cười nói, 'Alfred, tôi không biết là cậu lại thích đàn ông đến thế'. Bà ấy nghĩ rằng tôi muốn hôn ông ấy".
Những giai thoại vẫn bao phủ cuộc sống của Hemingway, và bản thân nhà văn nuôi dưỡng chúng bởi những tháng ngày chìm đắm trong rượu và cái chết đầy bi kịch. Hemingway tự bắn mình bằng khẩu súng săn yêu thích tại nhà riêng ở Ketchum, Idaho, tháng 7/1961.
Nguồn: Song Ngư - Vnexpress
Tải mã QRCode
.png "Địa danh học và việc nghiên cứu địa danh các tỉnh Trung Trung Bộ")
-
Pushkin - Chekhov - Prisvin - Dostoyevsky -
HOÀI PHƯƠNG
Việc làm tranh giả chỉ đến thế kỷ thứ 17 mới bắt đầu phát triển, trước đó người ta thường làm các đồ mỹ nghệ hay các loại tượng giả.
-
LÊ ĐẠT
(Giới thiệu và dịch)
Thế kỷ XX, một trào lưu thơ được mệnh danh là thơ mới Pháp từ sông Seine đã tràn qua các đại dương và ảnh hưởng sâu đậm đến phong trào thơ thế giới. -
MOHINEET KAUR BOPARAI -
CHU ĐÌNH KIÊN
Vượt qua nhiều nhà văn tên tuổi được bạn đọc trên toàn thế giới mong đợi được gọi tên như: Annie Ernaux (Pháp), Margaret Atwood, Anne Carson (Canada), Haruki Murakami (Nhật Bản), Ludmila Ulitskaya (Nga), Ngũgĩ wa Thiong’o (Kenya)… năm nay, Viện Hàn lâm Thụy Điển đã công bố quyết định trao Giải Nobel Văn học năm 2021 cho nhà văn Abdulrazak Gurnah (1948). -
NGUYỄN VĂN DŨNG
Bút ký
Là thủ đô của vương quốc Thụy Điển, Stockholm được mệnh danh là “Một trong những thành phố đẹp nhất thế giới”, là “Thủ đô xanh”, là “Thủ đô của những thủ đô vùng Scandinavia”, là “Thành phố của mọi cảm giác”, là “Thành phố của nước và cây”, là “Venice của phương Bắc”, là “Con đường dẫn đến giải Nobel”… Tôi thích hình tượng: Con đường dẫn đến giải Nobel. -
MICHAEL MARDER
Tất cả chúng ta đều đã nghe nói đến công dụng của vi khuẩn đường ruột khi tham gia tích cực vào trong quá trình tiêu hóa của con người và động vật. Đó là ví dụ hoàn hảo về sự cộng sinh, hay sự chung sống lâu dài của các sinh thể thuộc các loài khác nhau. -
MICHAEL MARDER
Michael Marder là giáo sư triết học tại Đại học Basque Country, Vitoria-Gasteiz. Ông làm việc trong các lĩnh vực như hiện tượng học, triết học chính trị và lý luận về môi trường. Là tác giả của 10 đầu sách gồm Plant-Thinking (2013), Pyropolitics (2015), Dust (2016),… Hiện ông đang triển khai hướng tiếp cận triết học về vấn đề năng lượng vốn được truyền cảm hứng từ suy tư về cây cỏ, thực vật. -
EMMANUEL ALLOA
Cơ chế của mỗi trận đại dịch đều hết sức quen thuộc: mỗi cuộc khủng hoảng đều có những thủ phạm nhất định của nó. -
PHẠM PHÚ UYÊN CHÂU
Tiểu thuyết ngắn Chết ở Venice được Thomas Mann cho ra đời năm 1912, khi bệnh tả là một căn bệnh đang gây ra cái chết hàng loạt ở Ý. -
CARLOS SPOERHASE
Ta có thể đánh giá Louise Glück qua các tác phẩm mà bà đã xuất bản trong vòng 5 thập niên vừa qua, vốn đã được trao tặng những giải thưởng văn học danh giá nhất nước Mỹ. -
VŨ THƯỜNG LINH -
LGT: Kỷ niệm 75 chiến thắng chủ nghĩa phát xít (1945 - 2020), chúng ta quay lại vấn đề “The Reader” (Người Đọc) của nhà văn người Đức, Bernhard Schlink, đã vang dội trong tâm thức văn học toàn thế giới.
-
NGUYỄN KHẮC PHÊ
(Nhân đọc “Lời nguyện cầu Chernobyl” - Nxb. Phụ Nữ, 2020)
-
GIÁP VĂN CHUNG
Truyện Kiều của Nguyễn Du, không chỉ là kiệt tác vô tiền khoáng hậu của thi ca và văn học Việt Nam, mà còn là viên ngọc quý mãi mãi lấp lánh sáng của văn hóa Việt Nam. -
HUỲNH NHƯ PHƯƠNG
Đầu tháng 5 năm 1989, từ Moskva, nhà văn Vương Trí Nhàn rủ tôi đi thăm nhà giáo Trần Đình Sử(*) đang làm thực tập sinh cao cấp ở thủ đô Kiev của nước Cộng hòa Ucraina. -
ORHAN PAMUK
Trong bốn năm qua, tôi đã và đang viết một cuốn tiểu thuyết lịch sử kể lại câu chuyện diễn ra vào năm 1901, trong suốt giai đoạn được biết đến với cái tên Trận đại dịch hạch thứ ba. Đó là một đợt bùng phát bệnh dịch hạch đã giết chết hàng triệu người ở châu Á khi mà châu Âu không chịu nhiều ảnh hưởng từ nó.
.png)
.png)
