NGUYỄN CHÍ NHÂN
Ảnh: wiki
Vua Pháp Philippe “le Bel” (1285 - 1314) có ba nàng dâu Marguerite, Jeanne và Blanche. Ba bà chọn phải 3 ông hoàng lạnh nhạt, khô khan. Nhất là hoàng tử Louis, chồng Marguerite chỉ thích chơi bóng, vui chơi với bạn bè; tối đến ngủ lì chẳng thiết tình ái với vợ.
Marguerite đa tình, chán cảnh cô đơn, quyết rủ hai cô em kia mặc nhiên hình thành một nhóm ăn chơi; mời các kỵ sĩ trẻ và cường tráng cùng các cô khác trong cung bày trò chơi ú tim, tổ chức bình thơ, triết lý, ái tình v.v… Trò chơi ú tim biến thành trò chơi tình ái và dần dần tiến tới ngoại tình lén lút với các kỵ sĩ, gây dư luận xôn xao trong cung cấm.
Câu chuyện của các bà đến tai nhà văn Jean de Meung (1240 - 1305) tác giả phần hai của "tiểu thuyết bông Hồng" (Roman de la Rose). Sau khi điều tra cẩn thận, ông khẳng định dư luận trên có cơ sở và đánh giá các bà dâu quý của vua Philippe không phải là những khuôn mẫu về đạo đức.
![]() |
Một hôm, nhà văn Jean được nàng dâu cả Marguerite mời tới trình bày các sáng tác của mình. Ông vui mồm đọc một bài thơ do ông sáng tác trong đó có nhiều đoạn ám chỉ khá rõ đến các vụ phiêu lưu tình ái của ba bà. Mặc xác nhà văn ngồi một mình, các bà qua một phòng khác bàn việc trừng phạt nhà văn về tội tò mò này. Tưởng chuyện vui đùa, không ngờ các bà phẫn nộ đến thế.
Cuối cùng, họ quyết định cho Jean de Meung một trận đòn. Marguerite nói: “để cho anh biết tay về tội nói bậy, chúng tôi trói tay anh lại và ba chúng tôi sẽ dùng gậy thay phiên nhau đánh anh”. Jean đâu có nghĩ tới một hình thức trừng phạt như vậy. Ngơ ngác, định chịu trói nhưng bỗng nhiên anh có ý kiến đề nghị: “Thưa quý bà tôi xứng đáng 100 lần hình phạt này. Tuy nhiên quỳ xin quý bà chiếu cố; không phải để tránh hình phạt mà là để cho nó đúng và phải lẽ hơn. Vậy người nào trong quý bà phạm lỗi nặng hơn tức là bị thơ tôi xúc phạm nhiều, người đó được đánh tôi trước tiên”.
Nghe thế, các bà hoàng đột nhiên dịu giọng, xếp gậy, vừa cười vừa nói rằng tất cả chuyện nãy giờ chỉ là chuyện vui, thân mật thôi. Sau vụ việc này, Jean de Meung và các nhà thơ khác luôn luôn cảnh giác và thận trọng, không ai dám đề cập chuyện yêu đương lén lút của ba bà hoàng. Tuy nhiên, chỉ một thời gian sau, chuyện của các bà bị lộ gây nên bao vụ đàn áp, tra tấn nhục hình ghê gớm làm náo động cả hoàng cung và cả nước.
(Phỏng theo "Những chuyện tình của Lịch sử nước Pháp" của G. Breton.)
(TCSH56/07&8-1993)
NGUYỄN QUANG HÀ
Các bạn đi Mỹ về, hầu như ai cũng kể về một công trình độc đáo ở Washington, đó là đài tưởng niệm các chiến binh Mỹ đã tử trận trong chiến tranh Việt Nam. Đài tưởng niệm không phải một tháp cao, mà là một bia đá.
HIỆU CONSTANT
Ra đời và lớn lên tại đất nước Nouvelle-Calédonie, về Việt Nam năm 1960 để sinh sống và học tập, tốt nghiệp trường Nghệ thuật Việt Bắc, khoa diễn viên, sáng tác và đạo diễn, Alain Vũ Hoàng khởi nghiệp bằng nghề đạo diễn những làn múa dân gian và hiện đại nổi tiếng của Việt Nam.
NGUYỄN THỊ TỊNH THY
Mạc Ngôn tên thật là Quản Mạc Nghiệp, người Cao Mật, tỉnh Sơn Đông, Trung Quốc, sinh năm 1955.
HOÀNG NGỌC HIẾN
(Đọc "Thám tử đau buồn" của Viktor Axtaphiev)
Tiểu thuyết Thám tử đau buồn ở trong số những tác phẩm ưu tú của văn học Liên Xô viết trước Đại hội lần thứ XXVII Đ.C.S.L.X và chứa đựng dự cảm những tư tưởng và tinh thần của Đại hội.
LGT: Elie Wiesel được giải thưởng Nobel Hòa Bình năm 1986 qua những hoạt động chống lại bạo lực, đàn áp, và kỳ thị chủng tộc. Wiesel sinh năm 1928 tại Romania; ông là người gốc Do Thái.
NGUYỄN VĂN DŨNG
Núi thiêng Kailas
Trong dãy Hy Mã Lạp Sơn, tuy không cao như Everest (8.848m) nhưng Kailas (6.714m) là ngọn núi thiêng liêng nhất trong lòng hàng tỷ tín đồ Phật giáo, Indu giáo, Đạo Jains, và Đạo Bon.
Nhà vật lý Thiên văn là những người “đọc” ánh sáng trong vũ trụ, lặn lội trong thiên hà để tìm về quá khứ, nhìn vào hiện tại, và đoán định được tương lai của vũ trụ, trong đó có trái đất. Có một người Việt như thế, cực kỳ nổi tiếng trong giới thiên văn học thế giới tên là Trịnh Xuân Thuận.
Từ ngày 8 đến 10.3.2012 tới đây, xứ sở thi ca Huế được chọn là nơi gặp mặt các nhà văn Việt Nam và các nhà văn Mỹ nhân Kỷ niệm 20 năm ngày thiết lập quan hệ ngoại giao văn học giữa Hội Nhà văn Việt Nam và Trung tâm William Joiner (Mỹ).
TÔ NHUẬN VỸ
(Kỷ niệm 20 năm ngày thiết lập quan hệ ngoại giao văn học giữa Hội Nhà văn Việt Nam và Trung tâm William Joiner (Mỹ).
Tại Đại hội nhà văn Liên Xô lần VIII, một trong những bài phát biểu được hoan nghênh nhất là của nhà văn Valentin Raxputin. Đáng chú ý là trong bài này, tác giả hầu như không nói gì về nghề văn, mà chỉ đề cập vấn đề bảo vệ môi sinh.
L.T.S: Gần đây ở Liên Xô tên tuổi của nhà văn nữ trẻ tuổi Xvet-la-na A-lêch-xi-ê-vich (Svetlana Alexievitch) trở nên quen thuộc và thân thiết với nhiều đối tượng độc giả qua tác phẩm "Chiến tranh không có gương mặt người phụ nữ".
ĐỖ HỮU CHÍ
Tin Ô-Iôp Pan-mơ bị ám sát làm tôi bàng hoàng xúc động không kém như khi nghe tin bà Indira Găng-đi bị ám sát. Chỉ có sự khác nhau, tôi vừa được gặp bà Găng-đi trước đấy mới có vài tháng, còn Ô-lôp Pan-mơ thì tôi đã gặp và nói chuyện cách đây 18 năm.
NGUYỄN VĂN DŨNG
Hy Lạp là nơi tổ chức Thế Vận hội Olympic đầu tiên - năm 776 tr.CN thì ai cũng biết, nhưng Hy Lạp còn là nơi tổ chức cuộc thi hoa hậu đầu tiên của nhân loại thì, việc này chắc không phải ai cũng hay. Có điều, vì cuộc thi người đẹp ấy bắt nguồn từ động cơ xấu xa, nên đã dẫn đến kết cục cực kỳ bi thảm.
MAI KHẮC ỨNG Sang Montreal trốn nắng, nhiều ngày đẹp trời tôi thích đi đó đi đây. Lội bộ mãi rồi cũng chán. Tôi nghĩ ra cách ngao du bằng tàu điện ngầm liền với xe bus.
TRẦN KIỀU VÂN Năm 1990, dịp lễ Phục Sinh, cô dẫn chúng tôi đến nghĩa trang thành phố Voronez. Một là để tham quan thêm một nơi rất đẹp và có nhiều ý nghĩa đối với thành phố, hai là để viếng một người Việt Nam nằm tại đây.
NGUYỄN VĂN DŨNG Bút ký Trong hồi ký Living History, Hillary kể gia đình bà có lần đến Grand Canyon cắm trại. Tại đây, ông Bill Clinton nhận xét “Grand Canyon là nơi ngắm hoàng hôn đẹp nhất thế giới”.
PHẠM THỊ CÚC Hai vợ chồng ông hàng xóm nhà tôi đều nghỉ hưu. Bà vợ tuổi khoảng sáu mươi, chồng sáu lăm, có hai con. Con gái đầu đã lấy chồng, có hai con, đứa lớn bốn tuổi, đứa bé gần hai tuổi.
NGUYỄN VĂN DŨNGBrasil, tuy chỉ xếp thứ năm thế giới về diện tích, thứ sáu thế giới về dân số, nhưng lại sở hữu khu rừng Amazon rộng nhất thế giới, con sông Amazon dài nhất thế giới, vũ điệu Samba nồng nàn nhất thế giới, nhiều bãi biển đẹp nhất thế giới, thứ bóng đá mê li nhất thế giới...
TRẦN THIỆN ĐẠONhư mọi người đều biết, Victor Hugo (1802-1885) vừa là nhà thơ trữ tình và châm biếm vừa là kịch tác gia cách tân vừa là nhà văn xã hội Pháp thế kỉ XIX rất ư năng động và sung sức, có nhiều tác phẩm đủ ba thể loại đó để đời.
THANH TÙNG Ghi chépRa giêng Canh Dần, tết nhất vừa xong, tình cờ lướt mạng thấy Vitours đang mời đối tác tham gia famtrip Khám phá Cố đô Vương quốc Thái Lan và Tam giác Vàng. Tôi đăng ký ngay, dù chỉ còn 3 ngày nữa là khởi hành.