NGUYỄN CHÍ NHÂN
Ảnh: wiki
Vua Pháp Philippe “le Bel” (1285 - 1314) có ba nàng dâu Marguerite, Jeanne và Blanche. Ba bà chọn phải 3 ông hoàng lạnh nhạt, khô khan. Nhất là hoàng tử Louis, chồng Marguerite chỉ thích chơi bóng, vui chơi với bạn bè; tối đến ngủ lì chẳng thiết tình ái với vợ.
Marguerite đa tình, chán cảnh cô đơn, quyết rủ hai cô em kia mặc nhiên hình thành một nhóm ăn chơi; mời các kỵ sĩ trẻ và cường tráng cùng các cô khác trong cung bày trò chơi ú tim, tổ chức bình thơ, triết lý, ái tình v.v… Trò chơi ú tim biến thành trò chơi tình ái và dần dần tiến tới ngoại tình lén lút với các kỵ sĩ, gây dư luận xôn xao trong cung cấm.
Câu chuyện của các bà đến tai nhà văn Jean de Meung (1240 - 1305) tác giả phần hai của "tiểu thuyết bông Hồng" (Roman de la Rose). Sau khi điều tra cẩn thận, ông khẳng định dư luận trên có cơ sở và đánh giá các bà dâu quý của vua Philippe không phải là những khuôn mẫu về đạo đức.
![]() |
Một hôm, nhà văn Jean được nàng dâu cả Marguerite mời tới trình bày các sáng tác của mình. Ông vui mồm đọc một bài thơ do ông sáng tác trong đó có nhiều đoạn ám chỉ khá rõ đến các vụ phiêu lưu tình ái của ba bà. Mặc xác nhà văn ngồi một mình, các bà qua một phòng khác bàn việc trừng phạt nhà văn về tội tò mò này. Tưởng chuyện vui đùa, không ngờ các bà phẫn nộ đến thế.
Cuối cùng, họ quyết định cho Jean de Meung một trận đòn. Marguerite nói: “để cho anh biết tay về tội nói bậy, chúng tôi trói tay anh lại và ba chúng tôi sẽ dùng gậy thay phiên nhau đánh anh”. Jean đâu có nghĩ tới một hình thức trừng phạt như vậy. Ngơ ngác, định chịu trói nhưng bỗng nhiên anh có ý kiến đề nghị: “Thưa quý bà tôi xứng đáng 100 lần hình phạt này. Tuy nhiên quỳ xin quý bà chiếu cố; không phải để tránh hình phạt mà là để cho nó đúng và phải lẽ hơn. Vậy người nào trong quý bà phạm lỗi nặng hơn tức là bị thơ tôi xúc phạm nhiều, người đó được đánh tôi trước tiên”.
Nghe thế, các bà hoàng đột nhiên dịu giọng, xếp gậy, vừa cười vừa nói rằng tất cả chuyện nãy giờ chỉ là chuyện vui, thân mật thôi. Sau vụ việc này, Jean de Meung và các nhà thơ khác luôn luôn cảnh giác và thận trọng, không ai dám đề cập chuyện yêu đương lén lút của ba bà hoàng. Tuy nhiên, chỉ một thời gian sau, chuyện của các bà bị lộ gây nên bao vụ đàn áp, tra tấn nhục hình ghê gớm làm náo động cả hoàng cung và cả nước.
(Phỏng theo "Những chuyện tình của Lịch sử nước Pháp" của G. Breton.)
(TCSH56/07&8-1993)
Người phát ngôn của nhà xuất bản Penguin Random House Canada đã xác nhận tin Alice Munro (1931 - 2024) qua đời ngày 13/5 vừa qua tại quê hương Ontario, Canada. Bà là cây bút truyện ngắn đầu tiên, và cũng là nhà văn Canada đầu tiên đạt giải Nobel năm 2013.
Bài LA MARSEILLAISE đã được ROUGET DE LISLE, sĩ quan công binh đồn trú tại Strasbourg sáng tác ngày 26 tháng tư năm 1792.
A THỊNH (Đài Loan)
Thuở sinh viên, tôi được thầy kể chuyện Hồng Thừa Trù(1). Làm quan cuối thời Minh, ông đã từng nói: "Quân ân tự hải, thần tiết như sơn" (Ơn đức nhà vua mênh mông tựa biển, khí tiết bề tôi vững chãi như non).
Trí óc con người thật là thông minh và tuyệt vời, nhưng ta vẫn chưa thể hiểu nổi nó một cách tường tận. Đôi khi trí óc có thể làm được những điều đáng kinh ngạc.
NANCY REAGAN (Mỹ)
Ai theo dõi những cuộc họp cấp cao, chắc chắn sẽ nói rằng, cuộc gặp gỡ giữa Ronald Reagan và Mikhail Gorbachov tập trung vào hai vấn đề then chốt khác: Quan hệ giữa hai vị nguyên thủ quốc gia và quan hệ giữa hai vị phu nhân của họ.
VŨ THƯỜNG LINH
NGUYỄN THỊ HIỀN LÊ - PHAN LÊ CHUNG
Motoi Yamamoto sinh năm 1966 tại Onomichi, tỉnh Hiroshima, Nhật Bản, là một nghệ sĩ đương đại có niềm đam mê nghệ thuật với sự sáng tạo kết hợp với chất liệu đặc biệt gắn liền với đời sống con người: muối.
ANNIE ERNAUX
Nobel Văn học 2022
ĐỖ QUANG HUY
Năm 2014, một trong những nhà văn vĩ đại nhất nước Pháp, bước ra ánh sáng. Một giờ chiều, ngày mùng chín tháng mười, Stockholm, Viện Hàn Lâm Thụy Điển đưa ra thông báo ngắn gọn: Giải Nobel Văn học 2014 thuộc về Patrick Modiano.
Gia đình gốc người Liban, sinh tại Le Caire, Ai Cập (1920), học tiểu học tại quê nhà, trung học tại Paris, lại trở về Le Caire học Trường Đại học Mỹ ngành báo chí, cùng chồng chuyển sang sống tại Liban năm 1942, định cư tại Paris từ năm 1946, nhập quốc tịch Pháp và sống luôn ở đó cho đến khi qua đời (2011), Andrée Chedid đã bắc nhịp cầu nối liền hai nền văn hóa Pháp và Trung Đông bằng những tác phẩm của mình.
VÕ BÙI LÊ LAM
HÀN GIANG
Tôi thấy một nàng tiên nhỏ buồn bã
Dưới bóng cây giấy
Tôi biết một nàng tiên nhỏ buồn bã
Một đêm bị gió cuốn bay(1)
GÉRARD CHAPUIS
Judith Gautier là nữ văn sĩ Pháp, sinh ngày 25 tháng 8 năm 1845 tại Paris. Bà chết khi đang dàn dựng và trang trí một máng cỏ hang lừa bởi cơn nhồi máu cơ tim ngày 26 tháng 12 năm 1917 tại Saint-Énogat/Dinard, hưởng thọ 72 tuổi.
TÔ NHUẬN VỸ
Ghi chép
AK.DISKINDƠ
(Liên Xô cũ)
Xavêli Đrôdơđốp, một đạo diễn trẻ vừa mới tốt nghiệp trường Đại học sân khấu đến thành phố Dakơpersk để nhận công tác tại nhà hát kịch địa phương. Anh đến đây với những ý định dũng cảm, những kế hoạch đầy hứa hẹn và niềm hy vọng tràn trề.
LƯƠNG DUY THỨ
(Kỷ niệm 100 năm ngày sinh Quách Mạt Nhược 1892-1992)
Nói đến văn học Trung Quốc hiện đại không thể không nhắc đến Lỗ Tấn, Quách Mạt Nhược, Mạo Thuẫn, Tào Ngu, Ba Kim v.v.. Quả vậy, Quách Mạt Nhược là lão gia lớn đứng ở vị trí thứ hai sau Lỗ Tấn.
HOÀNG LONG
Khi sáng tác văn chương hay một tác phẩm nghệ thuật, người nghệ sỹ luôn muốn tác phẩm mình tạo ra sẽ hay để đời.
Pushkin - Chekhov - Prisvin - Dostoyevsky