THÚY LIÊN
Minh họa: NHÍM
Chim yến biển Bắc
Từ những ô cửa nhỏ như mắt mèo trong cổ tích
từ khe nứt của mái liếp Trung du xam xám gió cuồng
từ những vệt chân trâu quánh đặc bùn khô
những vết chân gà bươi tìm hạt thóc lép sớm mai mùa hạ
từ trên lòng tay mẹ nhăn nhíu nhánh gãy nhánh hằn
những đường cong số phận
từ cái ổ lót rạ rơm cơn gió bấc quẫy đạp
chim yến vụt lên
cánh chim Biển Bắc tìm mùa xuân trẩy hội
Trời mở ra ngăn ngắt xanh với màu nắng mật
đất mở ra những vòm cây mươn mướt trắng sương
lau lách dậy thì mơn mởn cỏ hơ hớ xuân hừng hực
gom vào đôi cánh gió yến bay lên
bay lên
bay lên…
Đằng sau đằng sau dáng mẹ còng tất tưởi buổi nắng trưa
tươm tướp vai áo ông mồ hôi ruộng cạn
là cánh đồng thất bát vàng mắt ngày giáp hạt
đêm thẩm bờ ao ếch nhái kêu vang
là cánh cò chiều cắm mặt vào trơ vơ gốc rạ sẫm màu
Yến bay lên bay lên Phương Đông bình minh vừa mọc
lung linh mặt trời rắc thơm những hạt vàng ánh sáng
những chú cá vọt mình lên những mũi tên bạc lóa biển xanh
cồn phau phau trắng không mù lòa như buổi mẹ sinh ra
trên chiếc giường hồi môn mấy đời mấy kiếp
Yến bay vào mây Phương Nam mềm tơ lụa
chở trên đôi cánh hân hoan niềm tin môi hồng nhạt
Trung du mùa gió trở
ổ rạ rơm hôm nào liu nhiu bú mớm
Chim Yến Biển Bắc có thể nào quên
sẽ quay về thôi rúc ấm tìm sữa mẹ
dù
dòng sông có cạn khô
trái mướp già trong vườn cỏ héo…
Mê hoặc ý nghĩ xanh
làm như thể
chỉ còn một màu xanh, chiều nay
xanh đồng mía những vuông ô tam giác chữ nhật
hình thoi dờn dợn ngợp
lá
dịu dàng xanh đại dương khuôn mắt em
thăm thẳm
cỏ xanh màu con gái
tóc rối bay vào mây
xanh nhung êm mênh mông trời rộng
làm như thể ngày xuân bất tận xanh
chạy đến chân trời
leo lên vách núi
bò dọc đồi ngổn ngang hy vọng
đâm vào cao ngất mỏng tang niềm tin cứu rỗi
làm như thể không còn một màu nào khác
chiều nay
thất vọng lo toan nỗi buồn nhốt vào trong xanh
im lặng Phương Đông
mi mắt khép lại thành câu thơ
xanh
rơi giữa mùa
em bước đi mê hoặc ý nghĩ xanh
(SH281/7-12)
Bãi cát nhàu muối mặnHoang dại một loài hoaAi đặt tên Cúc biểnMàu tím đỏ mượt mà
Em về với chị, quê xưaQuê em quê chị, bây giờ quê ai?Cách xa hút tháng năm dàiSao ngày trở lại lạnh gai cả người.
(Nhân lời kể của một người chơi chim)
Chị tôiphận gáiheo may về lơ lửng sáo diều ngânSông Bồ mười hai bếnbến nào nước đụcbến nào trong...
...Không hề có chia ly, không cả lời giã từ, chỉ phương ấy trongvô vọng của em, chợt giây khắc này bừng chói...
Gương mặt thánh thiệnSáng và buồn
Sinh 1962 ở Hà Nội, tốt nghiệp Đại học hàng hải tại Liên Xô (1986) và đã từng là thuyền trưởng Hải quân. Ngô Tự Lập đã xuất bản hơn chục đầu sách bao gồm thơ, truyện, tiểu luận và dịch thuật.Anh là hội viên Hội Nhà văn Việt .
Sinh năm 1949 tại Bình Lục - Hà . Hội viên Hội Nhà văn Hà Nội.Tác phẩm đã xuất bản: Dấu lặng - (Thơ) NXB Văn học 1976; Đêm thiếu nữ - (Thơ) NXB Văn học 1978. Ngoài ra Trần Lan Vinh còn có thơ in trong các tuyển tập khác.
Sinh 1946 tại Liên Minh, Vụ Bản, Nam ĐịnhCử nhân nghệ thuật - Hội viên Hội Nhà văn Hà Nội - Hội viên Hội Mỹ Thuật Hà Nội.Tác phẩm: Trại Muộn (thơ) NXB Văn học 1995; Mảnh trời qua ô cửa - (thơ) NXB Văn học 1997.
Một tiếng thôi mà bao hàm cả cộng đồng dân tộc, cả xứ sở thân yêu với đồng lúa cánh cò, với núi non điệp trùng và rừng vàng biển bạc, những người vợ thương chồng tạo vóc dáng vọng phu.
(Gửi nhà thơ L.M.T)Em tìm trong lá một vầng trăng xaEm tìm trong cỏ bóng chiều vừa qua.
Đợi tắt mặt trờiĐêm không trăng ta lầm lũi bước sóng đôi với biểnXa khơi thăm thẳm màn đen
Tôi vấp ngã vào ban mai trong trẻoNước sông Hương xanh rười rượi tháng tưMưa đầu hạ, sấm chớp chừng vội vãCơn gió hoang lạ lẫm bước tôi về
LTS: Thanh Thảo tên thật là Hồ Thành Công, sinh 12 - 3 - 1946 tại Mộ Đức Quảng Ngãi. Tốt nghiệp khoa ngữ văn Đại học Tổng hợp Hà Nội 1969, vào bộ đội, làm báo ở Đài tiếng nói VN, đi chiến trường bộ cuối năm 1970. Là phóng viên chiến trường, ở Ban binh vận R. Sau giải phóng về trại sáng tác Quân khu 5, sau đó giải ngũ, về Hội Văn nghệ Nghĩa Bình và Hội Văn nghệ Quảng Ngãi. Hội viên Hội nhà văn, ủy viên Hội đồng Thơ Hội Nhà văn Việt . Đã in hơn 10 tập thơ và trường ca. Hai lần nhận giải thưởng của Hội Nhà văn Việt cho hai tập thơ “Dấu chân qua trảng cỏ” và trường ca “Những ngọn sóng mặt trời”. Giờ vẫn làm thơ chơi và viết báo kiếm sống.
LTS: Trần Chấn Uy sinh năm 1957, tại Đức Thọ, Hà Tĩnh, hội viên Hội Nhà văn Việt . Anh là một nhà thơ trẻ đã có 5 tập thơ ra mắt bạn đọc. Trần Chấn Uy đi khắp nơi, say mê với cái mình đã chọn, diễn đạt nó với nhiều cung bậc. Tìm kiếm chân lý và cái đẹp để đưa vào thơ, với tấm lòng bao dung, nhân hậu, dưới góc độ nào, giọng thơ Trần Chấn Uy cũng chân chất, mộc mạc, nồng ấm. Nhà thơ Trần Chấn Uy hiện nay công tác ở Đài Truyền hình Khánh Hoà.
LTS: Dạy toán nhưng rất yêu thơ đó là điểm đặc biệt của con người Lê Quốc Hán. Lê Quốc Hán viết thơ nhiều. Thơ anh đã in hầu hết các báo ổ địa phương và trong nước. Thấm đẫm mồ hôi của người lao động, anh luôn nhìn cuộc đời với đôi mắt yêu thương, đầy trân trọng. Hồn hậu, mộc mạc, chân chất mà vẫn nói được cái mình gửi gắm không chút sáo cũ, âu đó cũng là điểm mạnh trong thơ Lê Quốc Hán.Lê Quốc Hán hiện nay là Tiến sĩ trường Đại học Sư phạm Vinh.
LTS: Sinh năm 1969 đã có 2 tập thơ riêng. Là một cây bút trẻ luôn có ý thức làm mới thơ. Tập thơ đầu tay “Dòng sông cháy” của chị vừa ra mắt bạn đọc đã nhận được giải thưởng văn học của Ủy ban toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam 1997.Táo bạo, trăn trở cho cái mới. Khắt khe, đòi hỏi cao chính mình trong lao động nghệ thuật; Nguyễn Bảo Chân đã chọn cho mình một cách đi riêng trên con đường thơ ca. Với ngôn ngữ thơ hiện đại, với hình tượng thơ kỳ lạ - qua cảm xúc tinh tế của một tâm hồn nhạy cảm, Nguyễn Bảo Chân đã mang đến cho bạn đọc những bài thơ hay. Hiện nay Nguyễn Bảo Chân công tác ở Đài Truyền hình Việt - phụ trách chương trình “Tác phẩm và dư luận” trên sóng VTV3.
LTS: Sinh năm 1943 ở Hà Nội. Nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn là một cây bút nữ nổi tiếng. Với chất thơ dịu dàng, đằm thắm, chị đã đem đến cho thơ Việt một giọng riêng. Chị không tìm kiếm những tứ thơ lạ, mà làm lạ những tứ thơ tưởng như đã cũ. Với 6 tập thơ và 2 tập truyện thiếu nhi, Phan Thị Thanh Nhàn đã nhận được nhiều giải thưởng văn học. Nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn hiện nay là UVBCH Hội Nhà Văn Hà Nội và là chủ nhiệm câu lạc bộ nhà văn nữ Việt .
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng
Thiên niên kỷ mới vẫy ta sangkhốn nỗi quà xuân chưa sẵn sàng