Như một lời định mệnh của nhạc sĩ lãng tử - Từ Huy

14:49 05/01/2009
LÊ PHÙNGThế là không còn phút giây mong ngóng, đợi trông - “Ngày em đến đôi mắt long lanh, thơ ngây mơ màng, ngày em đến đôi má hây hây hương thơm nồng nàn...” Bởi chàng nhạc sĩ lãng tử ấy đã ra đi, về với cõi vĩnh hằng. Còn đâu nữa bóng hình của gã si tình say mê, đợi chờ ngày em đến.

Cũng vào một ngày chủ nhật, cách đây hơn 5 năm về trước- cái ngày 1/4 ấy, những người yêu nhạc Trịnh đã ngậm ngùi thương tiếc vĩnh biệt nhạc sĩ tài hoa Trịnh Công Sơn và như một định mệnh của bài ca buồn của Từ Huy với giai điệu nồng nàn, tha thiết “Hôm nay ngày chủ nhật làm tim em nhói đau, hôm nay trời bình lặng mà trong em vẫn thấy mưa hoài” (Cơn mưa chiều chủ nhật). Từ Huy đã vội chia tay những lời yêu thương, ngọt ngào ấy cũng vào một ngày chủ nhật, lúc 9h40 ngày 10.9.2006.

Không hiểu sao, thời gian gần đây, đi đâu gặp bạn bè anh cũng đều lấy trong túi  xách ra một chiếc đĩa nhạc để tặng và kèm theo lời nhắn nhủ: “nhớ nghe nhạc của mình, nghe!” - có người trong nhóm bạn anh kể - anh còn nói đùa như một lời trăn trối “đây là chiếc đĩa nhạc cuối cùng của mình, nhớ nghe!”. Hôm trước một ngày anh bị tai biến và hôn mê sâu ở Đà Lạt, lúc đó đang ở Bảo Lộc, anh cùng nhóm bạn có đạo diễn Quang Đại, nhạc sĩ Bảo Phúc, nhà văn Ngụy Ngữ, Võ Quang Dũng... Sau khi đi thăm thửa đất của Quang Đại, Bảo Phúc vừa mua, khi lên xe nhà văn Ngụy Ngữ mới hỏi Từ Huy - “Sao, Quang Đại với Bảo Phúc đứa nào cũng mua được vài ba công đất (vài ba ngàn m2 ) còn mầy định mua bao nhiêu?” Từ Huy liền bảo: “Mình đâu cần nhiều, chỉ một mét rưỡi là đủ rồi...” Mới nghe qua ai cũng chưng hửng giật mình. Từ Huy thấy vậy liền chống chế: “Nhưng lúc này mình chưa cần, phải năm mươi năm sau!” Khi chuyển viện từ Đà Lạt về bệnh viện Chợ Rẫy, cả nhà Từ Huy đều choáng váng khi cầm chiếc điện thoại di động Nokia của anh do Võ Quang Dũng trao lại - trên màn hình của chiếc điện thoại ấy, anh đã tự mình cài đặt một vòng hoa tang với những cánh hoa ly ly màu tím. Tại nhà tang lễ 25 Lê Quý Đôn, tối 11.9 bạn bè, ca sĩ, nhạc sĩ, nhà báo... cùng quây quần uống rượu bên anh lần cuối đã chuyền tay nhau để xem vòng hoa tang ấy, ai cũng nước mắt lưng tròng.

Đầu năm 2004, Từ Huy có về Huế chơi ít ngày với bạn bè nhân chuyến về thăm quê ở Quảng . Anh nói với tôi: “Mình sẽ viết một bài hát về Huế để nhớ những kỷ niệm thời sinh viên” (trước ngày giải phóng anh học tại trường CĐ Mỹ thuật Huế). Tôi động viên anh: “Viết đi mai mốt Festival 2004 có bài của Từ Huy cho vui”. Sau đó ít ngày tôi đã nhận được bài hát của anh qua đường bưu điện. Thú thật, lúc Festival diễn ra, tôi quên khuấy bài hát của Từ Huy. Hôm trước ngày diễn ra Festival Huế 2006, anh từ Sài Gòn điện cho tôi: “Ê, mai mốt Festival Huế mình ra chơi cùng Bảo Phúc, nhớ dựng bài Huế của mình nghe... để cho mình nghe lần cuối!”. Lúc bấy giờ, tôi không để ý cái cụm từ phía sau đó, tôi chỉ nói đùa qua điện thoại với Từ Huy: “Ok, sẽ làm chương trình giao lưu giữa Bảo Phúc và Từ Huy với khán giả Huế tại sân khấu Bia Quốc Học nhưng bọn này không đài thọ được việc đi lại và ăn ở của hai người đâu. Cát-sê diễn của mỗi người là một chai Chivas. Và Từ Huy ok. Đêm ấy, Kim Cúc đã hát rất thành công bài: “Huế trong tôi” của Từ Huy, anh đã lặng người xúc động bên dưới sân khấu trong tiếng vỗ tay nhiệt tình của khán giả khi tiếng hát của Kim Cúc vừa dứt.

Bài hát mới nhất của Từ Huy “Khi trái tim buồn” trong tập giới thiệu ca khúc mới, tháng 9-2006, do Nhà Văn hoá Thanh niên và Hội Âm nhạc Thành phố Hồ Chí Minh vừa phát hành, anh đã linh cảm được lời định mệnh ấy sắp đến gần “Chiều nay vắng em buồn chi lạ - hình như không gian này vẫn thế - quanh đây bao nhiêu người qua lại - mà mình thì nhớ mãi thôi”.
L.P

(nguồn: TCSH số 212 - 10 - 2006)

 

Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
  • Từ anh bộ đội trở thành nhạc sĩ

    Tên khai sinh của nhạc sĩ Xuân Giao (ảnh) là Trương Xuân Giao, sinh ngày 2-1-1932, tuy quê hương ở Hưng Yên, nhưng ra đời ở Tiên Lãng, TP Hải Phòng, lớn lên học Trường chuyên khoa Phan Thanh ở tỉnh Thái Bình.

  • Giáo dục âm nhạc trở nên rất quan trọng và cần thiết cho sự phát triển không chỉ mỗi cá nhân mà còn của một quốc gia

  • Đã hơn nửa thế kỷ kể từ ngày tình khúc Dư âm ra đời, ít ai biết ban đầu nó chỉ là một sáng tác “tính làm chơi bỏ túi” của anh bộ đội kháng chiến Nguyễn Văn Tý nhưng cuối cùng lọt ra ngoài rồi như gió bay đi “không còn cách nào chặn lại”.

  • Trong cuốn sách vừa phát hành mang tên Vang vọng một thời (NXB Hồng Đức và Công ty Sách Phương Nam ấn hành), cố nhạc sĩ Phạm Duy lần đầu tâm sự về hoàn cảnh ra đời những ca khúc nổi tiếng của ông như Bà mẹ Gio Linh, Đà Lạt trăng mờ, Nắng chiều rực rỡ, Ngậm ngùi, Kiếp nào có yêu nhau...

  • NGUYỄN TRỌNG TẠO

    Đã có một thời chúng ta coi "Thơ Mới" (1930 - 1945) là thơ lãng mạn tiểu tư sản bi quan tiêu cực, coi những tác phẩm văn xuôi xuất sắc của Vũ Trọng Phụng là văn tự nhiên chủ nghĩa, là văn đồi trụy, dâm ô, sa đọa, coi những tác phẩm văn học viết về bi kịch, đau thương, mất mát của con người mới là bôi đen chế độ, là không lành mạnh.

  • Giữa chợ chiều, tiếng hát ru ngọt lịm làm người ta dừng lại. Câu chuyện hát ru giữa chợ chạm đến nhiều điều về văn hóa Việt - về người Việt và nét đẹp Việt hôm nay.

  • Tháng 10 tới, ca khúc Tiến quân ca của nhạc sĩ Văn Cao sẽ tròn 70 tuổi (10/1944 -10/2014). Ca khúc đã gắn liền với sự kiện lịch sử của dân tộc: Ngày 19/8 và 2/9/1945.

  • Giữa những xu hướng cách tân của các trường phái Ấn tượng, Biểu hiện, và sự nổi loạn của âm nhạc phi điệu thức trong khoảng thời kỳ năm 1900-1950, chủ nghĩa dân tộc nảy nở từ thế kỷ 19 vẫn bám trụ và tự làm mới mình theo hơi thở hiện đại.

  • Âm nhạc phi điệu thức bắt đầu nhen nhóm từ đầu thế kỷ 20 với những cách tân táo bạo trong hòa âm của trường phái Biểu hiện. Sự rũ bỏ dần dần những quy luật về điệu thức kế thừa từ hàng thế kỷ trước của âm nhạc phi điệu thức đã gây sốc lớn cho thính giả thời bấy giờ.
    Họ coi đây là một sự nổi loạn trong lịch sử âm nhạc, nhưng không ngờ rằng nó lại dẫn đến một trật tự chưa từng có trong lịch sử sáng tác âm nhạc.

  • Cũng như trong hội họa, Ấn tượng (Impressionism) và Biểu hiện (Expressionism) là hai trường phái âm nhạc có tính lịch sử quan trọng, bởi chúng đánh dấu bước chuyển biến tâm lý của xã hội phương Tây khi giã từ thế kỷ 19 lãng mạn và kỷ luật để bước vào thế kỷ 20 đầy bạo lực và biến động.

  • BIỂN BẮC

    Dẫn nhập
    Chúng tôi nhớ trước đây - khi luận bàn về thơ, ở trên những vuông chiếu, hay bàn tròn hoặc ở sân diễn đàn thông tin giấy và điện tử - người ta thường hay đóng ấn cho những sáng tác “không ưa” rằng: đây là một bài viết có vần, là một bài vè chứ đâu phải thơ?!

  • Bạn có nhớ khi còn là một đứa trẻ, cách bạn nghe, nhận biết và cảm thụ âm nhạc khác với hiện tại như thế nào không?

  • Tháng 7 năm nay, nhạc sĩ Phó Đức Phương vừa tròn 70 tuổi. Bước vào lứa tuổi cổ lai hy, anh đang là một tay cự phách trong làng nhạc, có nhiều sáng tác mang âm hưởng dân ca rất thành công. Khá bận rộn với vai trò Giám đốc Trung tâm Bảo vệ quyền tác giả âm nhạc Việt Nam, Phó Đức Phương vẫn không quên hoạt động sáng tạo âm nhạc. Anh là một trong số các nhạc sĩ Việt Nam được giải thưởng Nhà nước.

  • Cho đến nay, một câu hỏi lớn của khoa học về âm nhạc vẫn là: liệu âm nhạc thuần túy có khả năng khơi gợi những cảm xúc trong con người như cách mà các sự vật, hiện tượng, diễn biến trong cuộc sống hằng ngày tác động lên chúng ta hay không, và nếu có thì cơ chế tác động đó như thế nào?

  • Ngày 15/5/2014, tại TP Vinh đã diễn ra hội thảo “Bảo tồn và phát huy giá trị dân ca trong xã hội đương đại (Trường hợp dân ca Ví, Giặm Nghệ Tĩnh)” do Viện VHNT Việt Nam phối hợp với hai tỉnh Nghệ An – Hà Tĩnh tổ chức.

  • DƯƠNG BÍCH HÀ

    Để chào mừng kỷ niệm 60 năm chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2014), sáng 7/5/2014, tại Học viện Âm nhạc Huế, khoa Sáng tác - Lý luận - Chỉ huy đã tổ chức vòng chung khảo, lễ tổng kết, báo cáo và trao giải thưởng cho cuộc thi sáng tác ca khúc về Điện Biên.

  • Trong thế giới âm nhạc, không ít nghệ sỹ thành công trên cả hai lĩnh vực, độc tấu và chỉ huy, nhưng ít có trường hợp nào lên tột đỉnh vinh quang như Daniel Barenboim.

  • HOÀNG DIỆP LẠC

    Mỗi con người thấy sự vật theo góc nhìn riêng của mình, như trong câu chuyện ngụ ngôn “Những người mù sờ voi”.

  • Nhân kỷ niệm 90 năm ngày sinh nhạc sĩ Văn Cao (15/11/1923-15/11/2013), đêm nhạc đặc biệt giới thiệu những tác phẩm âm nhạc tiêu biểu nhất của nhạc sĩ Văn Cao sẽ diễn ra vào tối 22/11 tới tại Cung văn hóa hữu nghị Việt Xô, Hà Nội. 


  • Nhạc và lời: NGUYỄN VIỆT