Nhà văn Nguyễn Khắc Phục - Ảnh: internet
Cổ tích Hai mươi năm sau câu chuyện mới bắt đầu anh sẽ lại được hôn em chiếc hôn bỏ dở Ôi chiếc hôn cũng chuyển qua thế kỷ có giống chiếc hôn để ta say đắm cho nhau? Hai mươi năm sẽ bao nhiêu động đất sẽ bao nhiêu cuộc thí nghiệm hạch tâm sẽ mọc lên bao nhiêu ngôi sao mới nhất sẽ chia lìa bao đôi lứa tình nhân? Hai mươi năm sau sang thế kỷ khác rồi nhà cửa, áo quần, những bài ca cũng khác và tàu bay cũng bay nhanh hơn trước liệu tình yêu còn có nghĩa hay thôi? Và lúc ấy em sẽ cười hay khóc sẽ run lên hay hờ hững lạnh băng chữ anh viết dứt ra từ máu thịt một món quà chế tạo hai mươi năm Và lúc ấy còn người đau không nhỉ em có mang thuốc muối đến cho anh Em có đến cùng anh trên bãi bể em có trốn mọi người để mơ mộng cuối xuân? Và lúc ấy lá sẽ vàng hay trắng trái có thơm chín mọng ngủ trên cành thu có dịu như mùa thu xa vắng em có nao lòng cất tiếng rủa nguyền anh? Vâng lúc ấy mọi điều đà khác trước thế kỷ mới đã sang, thế giới cũ chết rồi cả hy vọng khổ đau và hạnh phúc nhưng tình yêu cứ rạo rực tim người Giữa đôi ta một lá cỏ ngủ quên sẽ thức giấc khi mùa xuân chợt đến như sao mai ở chân trời thoáng hiện giữa cuộc chia lìa thắp sáng một hừng đông Đôi ta sẽ thanh xuân cùng lá cỏ giấc mơ xưa sẽ mọc lại tinh khôi anh sẽ dắt tay em ra bãi bể và con thuyền vỏ trấu sẽ ra khơi Trên đại lộ những ngã tư thế kỷ sẽ tưng bừng một đám cưới hạch tâm những nguyên tử của tình yêu bùng nổ trái tim ta chứa phản ứng hạt nhân Và lúc ấy mẹ têm trầu cánh phượng Em là cô dâu trong trái thị bước ra tóc hoàng tử bạc phơ, chàng sung sướng chuyện cổ tích ngày xưa lúc ấy sẽ nở hoa… Mỹ Khê - Hè 83 (8/8-84) |
...Hoa giấy có màu sao không nói...
Có ai không? Tiếng kêu ném vào chiều. Mùa xuân im lặng. Nghe rõtiếng những mầm cây cục cựa. Thì ra chiều này chưa gió ở hoàng hôn.
Tôi đi về phía cánh đồngBất chợt nghe tiếng nhọc nhằn lúa hátVọng từ thẳm sâu đất đai trăn trở...
Khư khư ôm bóng Lam Kiềutrăng lùa Cuội xuống phì nhiêu cánh đồng
Áo em màu trắng mịnDưới trăng ngời sáng trongÁo anh sờn vai bạcTrăng sáng xanh màu rong
Chừng hoa hồng kiếp trước đã hoa khôi và hoa lựu cũng từng là đốm lửa
Cánh đồng tuổi thơ gặt gió heo mayNgày cưỡi lưng trâu, diều trăng đêm thả
Hoang vu. Đêm màu xanh trở dạ. Đom đóm lập loè ma trơi. Lũng sâu mưa khóc. Sáng ra rừng lộng lẫy triệu chồi non. Tôi ca vui trong nắng.
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng
Chợ hoa phiên Tết thêm đôngNgười xinh bán cúc bán hồng khéo chưa?
Trên thiên đường ai biếtBao kiếp người kiếm tìm
I. Đôi khi nhơ nhớ trong đời... Điều gì không rõ đã rời vuột điRồi buồn chẳng hiểu buồn chiCứ ngơ ngẩn tựa phân ly - một người...
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời