Chùm thơ Đinh Cường

16:03 30/03/2011

ĐINH CƯỜNGMười năm rồi Sơn ơi

Trịnh Công Sơn qua nét vẽ Đinh Cường

                                Tặng Trịnh Xuân Tịnh

Mười năm như chiêm bao
mười năm như chớp mắt
bạn xa trời về đất
tôi trên đất buồn tênh
nói như Phạm Công Thiện
đi cho hết một đêm
hoang vu trên mặt đất

Mười năm rồi Sơn ơi
mười năm về đâu đó
như tranh Gauguin hỏi
chúng ta từ đâu tới
ta là ai đi đâu…(1)
về nơi xa cuối trời
rằm rồi trăng sáng tỏ
tháng Chạp rồi Sơn ơi
nhớ không đêm cuối năm
ngồi Ba Miền với Tịnh(2)
bộ bàn xưa ghế chạm
đôi đũa ngà mun đen
tôi về đây nhớ bạn
ngụm rượu nghẹn không lời

Mười năm rồi Sơn ơi
mười năm bao tàn phai…(3)                                        Virginia 16.12.2011

-----------------
⁽¹⁾ Tựa tranh Gauguin: “D’ où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous?” (1897, Viện Bảo Tàng Mỹ Thuật Boston).
⁽²⁾ Quán ăn Ba Miền, Saigon.
⁽³⁾ Trong từng giọng nói có màu tàn phai (Như tiếng thở dài, ca khúc TCS 1973).

Sinh nhật không còn bạn

Sinh nhật bạn đã đến
những chiếc mũ bên góc bàn
dãy áo quần treo trong tủ
chiếc giường để không
chiếc ghế da nâu bạn ngồi coi phim bộ
chiếc ghế mây trắng đã cũ
không còn hơi ấm của bạn
cái chén xanh đôi đũa đen
chén nước mắm ớt nhỏ dành riêng cho bạn
mỗi bữa cơm trưa
thường có thêm người
những ly rượu cụng nhau
sóng sánh.

Sinh nhật bạn đã đến
sinh nhật không còn bạn
nói cười Sơn ơi.

Tuyết đã ngừng rơi
những hạt tuyết thủy tinh
long lanh như nước mắt
cơn gió thổi qua nắng nhẹ như là
trong từng giọng nói có màu tàn phai.

Bạn đâu rồi
ly rượu đã bốc hơi
còn đọng cặn vàng mốc
những cây nhang trước ảnh bạn
đang đứng cùng tôi
chiều xưa lắm
nay lẻ loi từng ngày từng ngày
biển sóng xô nhau
tôi xô tôi vào cõi mịt mùng
Sơn ơi.
Vẫn những lời-ca-Sơn-buồn-thánh
vẫn trên những xa lộ muôn trùng
tôi trở về
với bảng màu đã khô
những cây cọ không rửa
tấm bố trắng còn nguyên.

Những con quạ đen những con sóc
những buổi sáng
tôi ngồi lặng một mình
bên cánh rừng Natick
mà nhớ Gò Dưa
một chiều mưa
chỉ còn đứng bên mồ bạn
tảng đá xanh tôi đã dựa vào
như còn truyền qua hơi ấm
“con khỉ, đi đâu mà lâu về...”

Những bó hoa vẫn mỗi ngày
những cánh hoa sứ vàng vẫn mỗi ngày
có người đến kết thành tên TCS
trên thảm cỏ xanh
những người âm thầm thương yêu bạn
không nguôi.

Bạn hãy ngủ yên
chờ mai kia
tôi về...
                                28.02.2002

Cái chén xanh đôi đũa đen chén nước mắm ớt nho của Ns Trịnh Công Sơn

Sinh nhật không còn bạn II

                                Những đơn dương xưa nâng chén rượu sương mù
                                                                                  (TCS)

Lâu rồi không còn uống với nhau ly ruợu
sinh nhật bạn 28 tháng 2
(hai năm mới có ngày 29)
thời gian như chân trời ngút ngàn
mây bay đi và mây bay đi
chiều với lời ru thiên thu
Đôi tay nhân gian chưa từng độ lượng
ngọn gió hoang vu thổi suốt xuân thì(1)

nhớ dáng ai quỳ làm dấu thánh
nhà thờ lâu rồi không nghe tiếng còi tàu qua
tiếng còi tàu trên đường sắt răng cưa
Krôngpha qua Eo Gió
tiềng còi tàu đong đưa tình ta trên Dran
ga Trạm Hành giờ hoang phế
người con gái xa nhà thờ nhỏ
trôi giạt phương nào
nguời con gái đứng trên đồi cao
vẫy gọi, ôi những trái thông khô
lượm về kỷ niệm còn đây

Lâu rồi bạn ngủ yên duới mộ
tôi có lần về thăm, tối om
ngày hôm sau tỉnh dậy
tiếng còi tàu níu tôi trở lại
với chiều muôn trùng đời muôn trùng
và gió, ôi ngọn gió buồn như có linh hồn ai
muốn gọi bạn về chiều cuối tháng hai
uống với nhau ly rượu ảo
mừng sinh nhật bạn mười năm xa khuất

Tuyết vẫn trắng trời không ngớt
như những giọt lệ xanh rơi …
                                                Virginia,Féb 23.2011

-----------
⁽¹⁾ Một cõi đi về, Trịnh Công Sơn 1974

(266/4-11)

Đánh giá của bạn về bài viết:

0 đã tặng

Bày tỏ cảm xúc Mã QRCode

Bình luận (0)

Tin nổi bật

Hộp thư chết

Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Biển đêm

Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Tạo hóa

Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Bức tranh

Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Ghi ở mộ Thầy

Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Cái tôi có thể

Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Dòng sông năm tháng

Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
Vô đề

LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Bên tượng Mỵ Châu

Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Thư gửi về sông Bến Hải

Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
Đêm trên cát

hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê