LGT: Biển đang quặn mình trong nỗi đau mù tối, đầy phẫn mù và bi thiết. Lời nguyện cầu cho những sáng trong cháy rực đêm sao, trả lại màu xanh yên bình vốn dĩ muôn triệu năm. Chúng ta đang tự trôi dạt, "kéo theo những đàn cá lặng im" và nếu như biển mãi im lặng, màu bạc nhường chỗ cho tối tăm, tan tan bọt sóng. Những câu thơ của Như Quỳnh De Prelle đã dội vào tâm khảm chúng ta như thế, trong những ngày tháng 4 rực nóng.
Trường Giang gt.
NHƯ QUỲNH DE PRELLE
tuyết tháng 4
biển lặng câm
em lặng câm
đến vỡ ngực
anh mà cứ lặng câm
anh vỡ ngực tinh hoàn
tôi bỏ đi nỗi buồn trong những chén nước mắm và kết tủa lại
cái chén màu xanh, màu đỏ, màu tím, màu vàng và màu nước mắt
sự kết tủa không giống nhau
nhấp nhô
mịn màng
bóng mượt
nước mắm từ nước biển hay từ muối mặn
từ cá hay từ tôm cua
nước mắm từ nước mắt muộn phiền hay phù du cùng quẫn
nồi cá kho nồi cá kho niêu đất
tôi nhớ bà tôi nhớ bà
tuổi thơ như những chiếc mai cua tận đến mai sau buồn
ẩn giấu nhiều năm đến tuyệt vọng
ký ức biển khơi còn trong nồi cá kho niêu đất
bao giờ về biển ăn gỏi cá thật thơm
tuổi 20 của anh trên những chiếc thuyền vượt sóng
vượt qua cái chết và không còn sợ hãi
biển ôm ấp anh
che chở anh
đưa đến lục địa của con người
chúng ta xa nhau về thời gian nhìn mặt trời trước hay sau
và chúng ta gần nhau về không gian thời gian lịch sử
chúng ta có nhau ở tình yêu và con chữ
nỗi đau bên trong sự tuyệt vọng tuôn trào
trăng vỡ hay màu mắt cá vỡ
biển vàng hay bạc có nghĩa gì đâu
ánh trăng tan vào biển sáng như đêm đêm như tối mù
từng dòng người kéo nhau trên cát, kéo theo những đàn cá lặng im
lặng im lặng im
hay ồn ào như biển
rồi tan như sóng
tan đi trôi đi
bàn phím phản bội tôi
người đàn ông chưa gặp phản bội tôi
người đàn bà chưa gặp phản bội tôi
dòng sông phản bội dòng sông
biển phản bội cá tôm
nỗi hờn ghen phản bội đàn bà
sự im lặng
chịu đựng
cùng tôi
đến chết
Bầu trời màu xanh lá cây
em phóng đôi mắt em màu hạt dẻ in vào màu xanh lá diệp lục
bầu trời thêm màu mắt em trong màu xanh lá
em nhìn thấy ngôi nhà tình yêu
của chúng ta
ngôi nhà bay trên bầu trời của trăng vỡ
toang hoác màu của đêm diệu vợi
trong không trung
chúng ta bay trên bầu trời xanh diệp lục có màu mắt vỡ tung
của ngôi nhà tự do
của tình yêu
N.Q.D.P
NGUYỄN MINH KHIÊM
NGUYỄN HƯNG HẢI
LGT: Khánh Linh là bút hiệu dành cho thơ của Trần Thị Huê (sinh 1970 ở Quảng Ninh, Quảng Bình), tác giả của 3 tập thơ đã xuất bản: Giấc mơ nhật thực (2012, giải thưởng Lưu Trọng Lư năm 2017), Giữa tro và cõi sống (2014), Mặt trời đến lớp (thơ thiếu nhi, 2017).
Đỗ Tấn Đạt - Nguyễn Hoàng Thọ - Hoa Nguyên - Trần Đức Tín - Nguyễn Loan - Nguyễn Văn Thanh - Mai Diệp Văn - Lưu Xông Pha
Đinh Hạ - Vũ Tư
NGUYỄN TRỌNG TẠO
TỪ HOÀI TẤN
HOÀNG VŨ THUẬT
MAI VĂN PHẤN
PHÙNG TẤN ĐÔNG
Trương Đăng Dung - Hồ Thế Hà - Đông Hà - Phạm Nguyên Tường - Trần Ngọc Trác - Lê Hưng Tiến - Nguyễn Man Kim - Hà Duy Phương - Phan Trung Thành - Hường Thanh - Lâm Hạ - Vũ Thiên Kiều - Trần Thị Tường Vy - Lê Vĩnh Tài - Bạch Diệp - Nguyễn Văn Vũ - Đinh Thị Như Thúy - Nguyễn Thanh Mừng - Lê Tấn Quỳnh - Nguyễn Hoàng Anh Thư - Hạnh Ngộ - Nguyễn Hữu Trung - Phan Lệ Dung - Trương Đình Phượng - Nguyễn Ngọc Phú - Nguyễn Tất Hanh - Ngàn Thương - Phạm Quyên Chi - Anh Thư
THÁI KIM LAN
TRẦN VẠN GIÃ
NGUYỄN ĐỨC TÙNG
LƯƠNG NGỌC AN
Nguyễn Thị Thúy Hạnh từng viết “Thơ ca, chẳng phải sao, trước hết là lời tự sự của/ về thân phận?” (Những chuyển động chữ), và trong một bài thơ khác, lại viết: “Sau lưng tôi/ Một chiếc bóng bị thương” (Hà Nội)...
Huỳnh Gia - Lê Hào - Bùi Kim Anh - Nguyễn Hàn Chung - Phan Nam - Nguyễn Chí Ngoan - Võ Văn Luyến
SƠN TRẦN
NGUYỄN THÁNH NGÃ
TRẦN HUY MINH PHƯƠNG