HOÀNG VŨ THUẬT
Nhà thơ Hoàng Vũ Thuật - Ảnh: vanvn.net
Họ đi cho đến nghìn sau
thành phố không tuổi
nàng báu vật bước ra từ ngôi nhà cổ
hiện thân miền đất khác
múi giờ khác
nhịp điệu khác
nàng hát
đây thiên đường tình yêu những người hành khất
bên gã đàn ông da trắng cầm đàn
nàng đi
dấu men nâu bừng thức thềm gạch lát
phiên chợ đêm ven sông
chỉ hai người
bày bán những chiếc túi thổ cẩm
con rồng đất phương đông
cây đèn gió
hết con đường này đã là
trăm năm
ngược về phía cầu Chùa
sẽ có một con đường cong nữa
rồi gặp một con đường nối con đường ấy
họ đi cho đến nghìn sau
Văn bản thi thể
cuốn sách cuối cùng thuộc về em
dòng chữ dấu chấm chú giải đến và đi
nghiêm cấm mọi thay đổi
vẽ lại cuộc lữ trình
xáo trộn chiếc ghế mây ngồi ngóng biển
lịch sử diễn ngôn màu sắc mùi vị
trong phiên bản ngày tháng năm ta thuộc về cuốn sách
ta uống cạn chai nước thánh ăn chiếc bánh
hình đồng tiền dát vàng
quả cam từ cánh rừng già
rất ngọt
vì
đất rất đắng
cuốn sách cuối cùng thuộc về em
vội vã vừa ngủ vừa thức sau cuộc chiến thân xác đời người
mệt mỏi bất ngờ lao tới đỉnh dốc
câu thơ cũng vội vã bất ngờ
lang thang mộng du
mùa dục
ta thuộc về cuốn sách
cuốn sách thuộc về em cho tới lúc ta mãn hạn
trước cánh cửa thiên đường vô biên
ngủ như giấc mơ
(SH281/7-12)
...Hoa giấy có màu sao không nói...
Có ai không? Tiếng kêu ném vào chiều. Mùa xuân im lặng. Nghe rõtiếng những mầm cây cục cựa. Thì ra chiều này chưa gió ở hoàng hôn.
Tôi đi về phía cánh đồngBất chợt nghe tiếng nhọc nhằn lúa hátVọng từ thẳm sâu đất đai trăn trở...
Khư khư ôm bóng Lam Kiềutrăng lùa Cuội xuống phì nhiêu cánh đồng
Áo em màu trắng mịnDưới trăng ngời sáng trongÁo anh sờn vai bạcTrăng sáng xanh màu rong
Chừng hoa hồng kiếp trước đã hoa khôi và hoa lựu cũng từng là đốm lửa
Cánh đồng tuổi thơ gặt gió heo mayNgày cưỡi lưng trâu, diều trăng đêm thả
Hoang vu. Đêm màu xanh trở dạ. Đom đóm lập loè ma trơi. Lũng sâu mưa khóc. Sáng ra rừng lộng lẫy triệu chồi non. Tôi ca vui trong nắng.
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng
Chợ hoa phiên Tết thêm đôngNgười xinh bán cúc bán hồng khéo chưa?
Trên thiên đường ai biếtBao kiếp người kiếm tìm
I. Đôi khi nhơ nhớ trong đời... Điều gì không rõ đã rời vuột điRồi buồn chẳng hiểu buồn chiCứ ngơ ngẩn tựa phân ly - một người...
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời