Nhà văn và ký giả Hoa Kỳ Patrick Smith, vị khách của Đại Hội 8 những nhà văn Xô Viết, đã tiếp nhận nhiều lời mời từ những đồng nghiệp Nga suốt thời kỳ ông lưu lại Moscow.
Nhà văn Hoa Kỳ Patrick Smith - Ảnh: internet
Một trong những người mời là Valentin Rasputin, sống ở Siberia: "Hãy đến thăm xứ sở chúng tôi. Tôi tin chắc chúng ta sẽ tìm được một ngôn ngữ chung. Có điều, xin hãy gác lại khẩu súng săn của bạn lại một bên".
Patrick Smith, người gốc vùng sông Mississippi. Đầu 15 năm sau này ông ở Florida ông vẫn tự nhận mình là gốc miền Nam, nói giọng miền Nam, toàn bộ tính cách mạng chất phóng túng đặc trưng miền Nam. Ông biết nhiều chuyện về giai đoạn khó khăn của những người khai hoang đã trải qua ở vùng ông. Ông nội ông đã chiến đấu dưới ngọn cờ Liên Bang cũng như chính ông đã có nhiều bạn bè trong đám người da đỏ địa phương.
Số phận của những cư dân bản địa Hoa Kỳ, những vấn đề nghiêm trọng trong việc bảo vệ hành tinh chúng ta chống những thử nghiệm thô bạo của nền văn minh kỹ thuật và phần số của tầng lớp không chiếm hữu của xã hội Hoa Kỳ, là ba mục đích chính trong tác phẩm của ông.
Đọc giả Xô Viết quen thuộc với hai tác phẩm của ông: Hòn Đảo Vĩnh Cửu và Đô Thị Thần Thánh. Cuốn thứ nhất nói về một bộ lạc người da đỏ buộc phải rời khỏi phần đất tổ tiên. Cuốn này được xuất bản trên 33 quốc gia. Cuốn thứ 2 mô tả nông trại của những nông dân di cư - một thành phần của xã hội Hoa Kỳ - thiếu ngay cả những nhân quyền căn bản. Cuốn phim phỏng theo truyện này đã gây chấn động lớn ở Hoa Kỳ.
Vào năm 1983 Patrick Smith lần đầu viếng thăm Liên Bang Xô Viết theo lời mời của Hội các Nhà văn. Ông tuyên bố một cách hóm hỉnh: "Tôi đến quê hương các bạn để tìm một con gấu Nga. Tôi định săn đuổi con vật truyền thuyết này, vốn quá quen thuộc với phương Tây, nhưng thay vào đấy, tôi lại gặp những con người hiếu khách, rộng lượng và thân thiện".
Patrick Smith lưu lại hai tuần ở Liên Xô, viếng thăm Moscow, Lêningrad, Tashkent, Bukhara và Samarkand, dạo chơi, hội họp, thảo luận nhiều nơi, ông gặp những nhân vật văn học và những người Xô Viết bình thường. Ông đã ghi lại chuyến đi trong tập bút ký có tựa đề "Đi tìm con gấu Nga". Trích đoạn của bút ký đã được đăng trong tạp chí Văn học Xô Viết (số 8 năm 1985) và trong tạp chí văn học Inos-trannaya Literatura.
Tháng 6 năm 1986, thêm lần nữa Patrick Smith lại đi Liên Xô dự Đại hội các Nhà Văn. Vào ngày thứ 3 trong khóa họp ông đã phát biểu: "Tôi thấy người Nga và người Mỹ có nhiều điểm tương đồng. Nếu chỉ cần hai quốc gia chúng ta chịu khó tìm hiểu nhau hơn, những hiểu nhầm lập tức sẽ tan biến như bụi bị cuốn đi bằng trận mưa rào". Trong những ngày Đại hội Patrick Smith viếng tòa soạn báo Văn học Xô Viết và Inos-trannaya Literatura. Tại tòa soạn chúng tôi, Patrick có kể chuyện. Việc mời tôi dự hội nghị thứ 8 các nhà văn Liên Xô đã được đăng trên báo ở Florida rất lâu trước khi tôi đến Moscow. Khi về nước, tôi sẽ tuyên bố với nhiều câu lạc bộ và nhiều nơi về cảm tưởng của tôi đối với Đại hội này".
Những ngày lưu lại Liên Xô, thăm nhiều nơi, gặp nhiều nhân vật hẳn để lại ở Patrick Smith nhiều ấn tượng để thuật lại cùng độc giả của ông.
ĐỖ HỮU THẠNH
(lược dịch từ "Báo Văn Học Xô Viết" 2-87)
(SH28/12-87)
Pushkin - Chekhov - Prisvin - Dostoyevsky
HOÀI PHƯƠNG
Việc làm tranh giả chỉ đến thế kỷ thứ 17 mới bắt đầu phát triển, trước đó người ta thường làm các đồ mỹ nghệ hay các loại tượng giả.
LÊ ĐẠT
(Giới thiệu và dịch)
Thế kỷ XX, một trào lưu thơ được mệnh danh là thơ mới Pháp từ sông Seine đã tràn qua các đại dương và ảnh hưởng sâu đậm đến phong trào thơ thế giới.
MOHINEET KAUR BOPARAI
CHU ĐÌNH KIÊN
Vượt qua nhiều nhà văn tên tuổi được bạn đọc trên toàn thế giới mong đợi được gọi tên như: Annie Ernaux (Pháp), Margaret Atwood, Anne Carson (Canada), Haruki Murakami (Nhật Bản), Ludmila Ulitskaya (Nga), Ngũgĩ wa Thiong’o (Kenya)… năm nay, Viện Hàn lâm Thụy Điển đã công bố quyết định trao Giải Nobel Văn học năm 2021 cho nhà văn Abdulrazak Gurnah (1948).
NGUYỄN VĂN DŨNG
Bút ký
Là thủ đô của vương quốc Thụy Điển, Stockholm được mệnh danh là “Một trong những thành phố đẹp nhất thế giới”, là “Thủ đô xanh”, là “Thủ đô của những thủ đô vùng Scandinavia”, là “Thành phố của mọi cảm giác”, là “Thành phố của nước và cây”, là “Venice của phương Bắc”, là “Con đường dẫn đến giải Nobel”… Tôi thích hình tượng: Con đường dẫn đến giải Nobel.
MICHAEL MARDER
Tất cả chúng ta đều đã nghe nói đến công dụng của vi khuẩn đường ruột khi tham gia tích cực vào trong quá trình tiêu hóa của con người và động vật. Đó là ví dụ hoàn hảo về sự cộng sinh, hay sự chung sống lâu dài của các sinh thể thuộc các loài khác nhau.
MICHAEL MARDER
Michael Marder là giáo sư triết học tại Đại học Basque Country, Vitoria-Gasteiz. Ông làm việc trong các lĩnh vực như hiện tượng học, triết học chính trị và lý luận về môi trường. Là tác giả của 10 đầu sách gồm Plant-Thinking (2013), Pyropolitics (2015), Dust (2016),… Hiện ông đang triển khai hướng tiếp cận triết học về vấn đề năng lượng vốn được truyền cảm hứng từ suy tư về cây cỏ, thực vật.
EMMANUEL ALLOA
Cơ chế của mỗi trận đại dịch đều hết sức quen thuộc: mỗi cuộc khủng hoảng đều có những thủ phạm nhất định của nó.
PHẠM PHÚ UYÊN CHÂU
Tiểu thuyết ngắn Chết ở Venice được Thomas Mann cho ra đời năm 1912, khi bệnh tả là một căn bệnh đang gây ra cái chết hàng loạt ở Ý.
CARLOS SPOERHASE
Ta có thể đánh giá Louise Glück qua các tác phẩm mà bà đã xuất bản trong vòng 5 thập niên vừa qua, vốn đã được trao tặng những giải thưởng văn học danh giá nhất nước Mỹ.
VŨ THƯỜNG LINH
LGT: Kỷ niệm 75 chiến thắng chủ nghĩa phát xít (1945 - 2020), chúng ta quay lại vấn đề “The Reader” (Người Đọc) của nhà văn người Đức, Bernhard Schlink, đã vang dội trong tâm thức văn học toàn thế giới.
NGUYỄN KHẮC PHÊ
(Nhân đọc “Lời nguyện cầu Chernobyl” - Nxb. Phụ Nữ, 2020)
GIÁP VĂN CHUNG
Truyện Kiều của Nguyễn Du, không chỉ là kiệt tác vô tiền khoáng hậu của thi ca và văn học Việt Nam, mà còn là viên ngọc quý mãi mãi lấp lánh sáng của văn hóa Việt Nam.
HUỲNH NHƯ PHƯƠNG
Đầu tháng 5 năm 1989, từ Moskva, nhà văn Vương Trí Nhàn rủ tôi đi thăm nhà giáo Trần Đình Sử(*) đang làm thực tập sinh cao cấp ở thủ đô Kiev của nước Cộng hòa Ucraina.
ORHAN PAMUK
Trong bốn năm qua, tôi đã và đang viết một cuốn tiểu thuyết lịch sử kể lại câu chuyện diễn ra vào năm 1901, trong suốt giai đoạn được biết đến với cái tên Trận đại dịch hạch thứ ba. Đó là một đợt bùng phát bệnh dịch hạch đã giết chết hàng triệu người ở châu Á khi mà châu Âu không chịu nhiều ảnh hưởng từ nó.