HỒ HỒNG TRÂM
Ảnh: quavietnam.com
Người đàn bà bên hồ
Người đàn bà chạy đến với hồ
Ngược cái nắng mùa khô lầm bụi
Người đàn bà chạy đến với hồ
Ngược trong nắng
ngọn gió màu mơ chín
Ngọn gió đến bên hồ,
chợt lặng
Đâu sóng tung ào ạt?
ngàn mây trắng vỗ về?
Váng rêu xạm mặt hồ
cây - bờ xa lảng bóng
Vài tiếng mõ trâu chiều khua lãng đãng
Một cánh chiều thăm thẳm lao đi
Người đàn bà
khẽ
đến bên mép nước
Mảng bùn vỏ đỗ vỡ dưới bước chân trần
Gió mùa khô lật tung tóc chị
Mái tóc xám
những sợi trầu
ruổi trong chiều lời hát
Về mười lăm năm
như gió chạy hoài
chị chạy dọc tình yêu mà không gặp đích
Về một nửa đời người ngóng đợi một bàn tay
Người đàn bà
cúi xuống vốc lên tay
Vốc nước nhỏ vừa lẫn nước mắt
Chị hối hả như chừng không muốn
Hồ gầy kia lại thêm một giọt đau
Người đàn bà
và hồ
Lặng im soi mặt nhau
Cơn gió bụi đi qua
Sóng chuyển dồn xuống đáy
Hà Giang 6-9-86
(SH24/4-87)
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn