Đồng Văn phiên chợ

09:03 21/09/2011

TRẦN HỒ THÚY HẰNG

Một buổi chợ phiên Đồng Văn (Hà Giang). Ảnh: Trần Thế Dũng (SGGP)

[if gte mso 9]> Normal 0 false false false MicrosoftInternetExplorer4 <![endif][if gte mso 9]> <![endif][if gte mso 10]> <![endif]

I
Nơi địa đầu cực bắc
Đồng văn treo trên sườn      rẻo
nhọc nhằn phiên chợ
ngỏ mốc        Mông, Hán,       Dao, Giấy, Tày
nép mình        sương        nhã
phố cổ Đồn Cao         ma trận nhà       trình tường
lơ lửng bao đời
chiếc lồng đèn đỏ đuổi cơn gió lạnh

II
gùi xanh
củi khô và vai nhỏ
hoa văn của núi
đôi tay rừng mải mê âm sắc khèn    miền cao thủy
vọng từ nguồn đá xám
chó, gà cắp nách      rao hàng
bếp ríu rít ửng hồng đỏ rực
bốc làn hơi   ngầy ngật     con mắt ngơ ngác bầy trẻ
mâm xôi khói      mờ mặt     khung cận ảnh
quán rượu    lò thắng cổ   rừng rực   mời nhau vài chén
khấu tha    tục gọi     ngũ tạng gia súc tứ chi kết thành
cắt tiết đánh đông   hình vuông         đão

phiên chợ tan       bắt gặp dáng nằm cong queo trên vệ đường
bất kỳ góc khuất   nụ cười vắt ngang    cao nguyên đá núi
chiếc áo khoát lên    vá víu cuộc đời há mũi
bỏ lại sau lưng        đoạn dài trên núi
để lại dòng nước ngọt     cạn khô       hiên nhà
thửa ruộng nhỏ xíu chèn vào hốc đá
nơi mà       ngô lúa phải        tìm chỗ cạn
gạn từng giọt nước           nẩy mầm

III
chiếc lồng chim quàng khăn đỏ
kẻ đứng người xem lố nhố       ngẩn ngơ
ríu rít             sơn ca         rừng      hát gọi
góc chợ đồn biên     thịt sống
gùi bắp, răng ngựa    vai sơn nữ
vuông khăn tròn xanh đỏ
những hàng ngang rượu lá        đợi chờ

sớm mai lá bước     hốc núi mờ
tôi đợi gặp mặt trời    vào phiên chợ ngày nắng
và nép mình         vào âm u đông giá
ngày men qua phố cổ

vắt khe núi
những    giải lụa đào   cánh Đồng Văn khói mỏng
đăm chiêu giấy bản

14.5.2011
(271/09-11)

Đánh giá của bạn về bài viết:

0 đã tặng

Bày tỏ cảm xúc Mã QRCode

Bình luận (0)

Tin nổi bật

Thơ Sông Hương 06-2000

Nguyễn Thanh Kim - Đỗ Văn Khoái - Mai Văn Hoan - Nguyễn Văn Dinh - Nguyễn Thiền Nghi - Hà Minh Đức - Lãng Hiển Xuân - Trần Quốc Thực - Lê Thái Sơn - Trúc Chi - Nguyễn Lập Em - Trinh Đường - Thúy Nga - Đoàn Thị Ký - Hải Trung - Đỗ Vinh.
Chùm thơ Phạm Ngọc Cảnh

PHẠM NGỌC CẢNHĐộng người xưa ở Cúc Phương
Lão lai khai bút phú

TRẦN KIÊM ĐOÀNLão lai khai bút phú
Thơ Sông Hương 05-2000

Nguyễn Khôi - Huỳnh Minh Tâm - Trần Vũ Long - Trịnh Thị Hà Bắc
Chùm thơ Hồ Trường An

HỒ TRƯỜNG ANNgõ giêng hoài
Mười bài tập mùa xuân

MAI VĂN PHẤNMười bài tập mùa xuân
Thơ Sông Hương 04-2000

Lê Viết Xuân - Hoàng Sĩ Lưu - Võ Văn Luyến - Nguyên Quân - Vũ Thị Khương - Nguyễn Hữu Hồng Minh - Văn Đắc - Nguyễn Thanh Xuân - Minh Quang - Thai Sắc - Võ Quê - Nguyễn Sĩ Cứ - Thanh Tú
Nhớ những mùa xuân

Email của nhà thơ Đặng Tiến gửi tới Sông Hương: “Thơ Quang Dũng dưới đây nằm trong tờ báo “Xuân 1957”, Nxb Văn Nghệ, Hà Nội 1957. Chính Quang Dũng cũng quên rồi, và không ai sưu tập để đưa vào tuyển tập”. Xin cảm ơn nhà thơ Đặng Tiến đã gửi tới Sông Hương bài thơ “Nhớ những mùa xuân” của Quang Dũng và trân trọng giới thiệu tới bạn đọc nhân dịp đất nước kỷ niệm ngày giải phóng.S.H
Màu tím hoa sim

Có thể nói việc thi sĩ Hữu Loan từ trần lúc 19 giờ ngày 18 - 3 là một bất ngờ đáng tiếc nhất trong làng văn kể từ năm mới này dẫu ông đã ở tuổi 95. Bài thơ Màu tím hoa sim là nỗi đau hơn nửa thế kỷ trước khi người vợ trẻ của ông bị cuốn theo dòng xoáy định mệnh, và hẳn nó còn âm ỉ cho tới giây phút cuối cùng ông chạm tay trần thế.
Chùm thơ Bùi Đức Vinh

BÙI ĐỨC VINHGiai điệu tháng ba
Chùm thơ Phạm Hà Duyên

PHẠM HÀ DUYÊNBà ngoại
Thơ Sông Hương 03-2000

Hồ Thế Hà - Lưu Lam Thi - Đàm Lan - Đoàn Mạnh Phương - Vương Anh - Mai Hoàng Mai - Nguyệt Đình - H Man - Lê Lâm Ứng - Văn Hữu Tứ - Nguyễn Thế Thắng
Mẹ

CHU THẾ LUYẾNMẹ
Chùm thơ Hoàng Thị Bích Thuần

HOÀNG THỊ BÍCH THUẦNGiấc mơ con chữ
Thơ Sông Hương 02-2000 (tt)

Trịnh Thanh Sơn - Lê Viết Xuân - Mai Văn Phấn - Thúy Nga - Hoàng Niên - Nguyễn Nhã Tiên - Nguyễn Sĩ Cứ - Nguyễn Quân - Nguyễn Khoa Như Ý - Văn Cầm Hải - Phạm Hồ Thu
Thơ Sông Hương 02-2000

Trinh Đường - Thi Hoàng - Tô Hoàn - Trương Quân - Lê Thị Mây - Ngô Minh - Tôn Nữ Như Ngân - Hoàng Cầm - Hồng Thị Vinh
Chùm thơ Liên Nam

LIÊN NAMBóng hình
Đề chân dung Bác Hồ kính yêu

Liên An - Bảo Định Giang
Thơ Sông Hương 01-2000

Nguyễn Thiền Nghi - Lê Ngã Lễ - Đỗ Hoàng - Phạm Hà Duyên - Nguyễn Sĩ Cứ - Tân Lĩnh - Vũ Minh Thúy
Ngôi nhà của Mẹ

TRẦN ANH DŨNGNgôi nhà của Mẹ

Trước 1 2

...

66 67 68 69 70 71 72

...

89 90 Sau