Gửi một nhà thơ không còn làm thơ

15:33 17/04/2008
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
và nhiều lần cùng ông ngồi uống bia lao xao bên vỉa hè
có thể ông không bao giờ biết tôi
cũng như tôi chưa hề biết ông
thế giới trong mỗi người
không phải là khẩu phần
không phải là tem phiếu
không phải là những chiếc khuôn của đấng tạo hóa
đừng bắt buộc tôi giống ông
đừng bắt buộc chúng ta giống nhau
đừng nhân bản -  xin đừng - các ông hãy dừng tay
một buổi sáng ông nhìn tôi
rồi ông nói rằng: thấy quen quen.
sự lạ xa ông ngỡ là quen biết
tôi hỏi ông: bữa ni còn làm thơ không?
ông bảo: dạo này trống trải
tôi nói: thì làm thơ về nỗi trống trải
ông nói: hắn bỏ mình đi rồi
ôi trời ơi!
tôi không thể tin được
chỉ có người bỏ thơ
tại sao nhà thơ lại đổ lỗi cho thơ?
tôi nhìn dáng ông đi xa lạ
như nhìn từng bước chân tôi
lạ xa
trên mặt đất
trên mỗi gương mặt
khóc
cười
chỉ một điều tôi không hiểu
tại sao nhà thơ lại đổ lỗi cho thơ?


LÊ HUỲNH LÂM
(nguồn TCSH số 230 - 04- 2008)
Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
Tin nổi bật
  • Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh

  • lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết

  • Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi

  • Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài

  • Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?

  • Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước                                                                  trên đường đi qua

  • Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ

  • Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá

  • Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh

  • Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn

  • LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.

  • Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...

  • Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu

  • hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê