PHẠM TẤN HẦU
Sài Gòn thập niên 60 - đường Trương Minh Giảng - Ảnh: internet
Sài Gòn 60 của tôi và bạn
Tặng Nguyễn Miên Thảo, Từ Hoài Tấn
Đó là ký ức
đong đầy
cà phê Pasteur, cơm dĩa
Bà Tư và chúng ta
đã trả bằng tuổi trẻ
để trở thành bạn bè
những con hẻm ám khói cám dỗ
Trương Minh Giảng
Khoảng thời gian
dồn nén lại
bao cảm xúc kiếm tìm
thứ thuần chất thi ca
những tín điều, chủ nghĩa
là mê lộ
chạy quanh
trong rừng gai
tối
Thoát ra
chỉ là
những bóng đêm.
Bi ký cho Vương Kiều
Để vun trồng cảm xúc
thành một cái cây
trong rừng dương
Cự Lại
Để treo lên đó
một ngôi sao
lộng lẫy những âm tiết
thi ca
và sáng dần
thay bóng tối
Thứ bóng tối từng là phần đời
trong khao khát trở thành
ta đã nuốt vào
Theo cách một cây dương
đã nuốt những bão giông
để trao lời phủ dụ
cho gió ngàn
mang đi
(TCSH413/07-2023)
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê