LỮ HỒNG
Ảnh: tư liệu
Tự khúc
Cha chở than về phía ngoại ô
Bóng tối òa lên mắt mẹ
Sương sẫm ven đồi củi ướt
Những hòn than chưa kịp hồng lên
Tiếng khóc vầng trăng
Xé tháng Giêng
Đĩa dầu in bóng…
Hơn ba mươi năm tôi chẳng dám khổ đau
Cứ cười như chim rừng đã ăn vừa quả ngọt
Lẻ bóng thị thành
Nửa đời lối nhỏ
Tháng ngày im lắng sương rêu
Đêm chữ nghĩa trụi trần
Bài thơ xoàng tôi không bán được
Mọt gỗ từng câu
Chạng vạng lòng cha
Tinh mơ tiếng mẹ
Tôi cọ mình nương náu
Bốn vách nhà thưng ván những ngày xưa.
Đêm qua
Thành phố buốt người
Khi môi anh bắt đầu lên khói trắng
Em - vì sao tàn mộng
Chẳng còn xác suất cho nhau
Bóng tối lịm dần ngõ giêng ẩm mục
Chúng ta về đâu
Hai gương mặt thành tro
Ủ vào im lặng…
Biển khàn sóng
Núi rát thung sâu
Ai gọi tên mình giữa bóng đời điên đảo
Ngọn đèn ghì trước mặt ban mai
Hay cơn ngủ mê đêm qua đã giam cầm ta
trong con phố đầy quên lãng
Đêm như đành bỏ mặc
Xác suất nào
Cho nhau.
(TCSH415/09-2023)
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê