Giữa mông mênh
Đã thấy rất gần
con đường sinh - tử
Gọi ta về từng khoảnh khắc trầm tư
Nghe quanh đời vẫn vọng về kiếp sống
Từ trăm năm một thoáng mơ hồ
Thời gian vẽ những sắc màu diệu tưởng
Và khói sương
là cây cọ truyền thần
Trên tấm toan đời
đất trời hòa quyện
Dâng hiến không ngừng
Thấm đẫm cõi nhân gian
Người gom nhặt nỗi niềm riêng dấu ái
Với bóng đêm khuya khoắt nổi chìm
Biết ai thương mình đâu mà gửi gắm
Lạnh mây Tần bay suốt
giữa mông mênh
Những khúc nôi
Những chiếc thuyền
vẫn xuôi ngược
lao vào cõi nhân sinh
để lại phía sau bềnh bồng chân sóng
Thượng nguồn
con nước chuyển màu vàng tái
rác rền củi mục
lênh đênh
đây là lúc chuyển dạ dòng sông
ám ảnh
đau thương nhất
Thắp những nén hương
giữa khoang trời rộng
người đàn bà chắp tay vái niệm thầm
đứa trẻ đứng nhìn
chờ có chú chim nào không bay nổi
nhặt về chơi
tiếng kêu chiêm chiếp trong lồng tù tội
mong thảnh thơi
vượt thoát tay người
Những hoa đèn
đêm nao thả xuống dòng sông
hòa nhập khói sương
sóng kéo đi
gió thì níu lại
đàn cá phóng sanh tung tăng bơi lội
tiếng kinh cầu đưa tiễn
dưới vầng trăng.
(TCSH435/05-2025)
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình