Mưa em
Em gói mình tặng riêng cơn mưa
chẳng dành tôi một chút
mưa hân hoan
nắng đầu thu sướt mướt trẫm mình
Cơn mưa nào sở hữu riêng em
mưa rừng hay mưa biển
mưa đồng bằng hay mưa thung lũng
mưa giấu em vào chín tầng mây
Mưa rất nhặt không phải mưa mau
đôi vai thơm tiết hạnh
mưa
gánh em trên đôi quang chiều
Tôi hỏi trời cao
khản cổ kêu tiếng sấm
gõ lên hồi kêu oan
em thuộc về cơn mưa ngày ấy
Tôi chỉ mong mưa mãi
ngửa cổ lên trời khát giọt mưa em
thần sét khêu ánh đèn
nâng niu nhiễu điều không có thật
Hoa bưởi vườn nhà
(Với BC3112)
Cứ thế mà thơm
giọt mồ hôi trên lưng bà nội
nếp nhăn trán cha
tay mẹ dẻo dần sàng năm tháng
thơm hơn khi con biết
cố thổ trong tim nơi có con đường
nghìn năm tiếp nối
tiếng gọi chiều, chớ vội hoàng hôn
hoa đơm đầy ngọn nhớ bồn chồn
anh hình dung mái tóc
nhớ nao nao lao xao khó nhọc
con đường trắng tím hát xoan
về lại quê hương
vết thương tâm hồn liền sẹo
hoa trổ suốt mùa
anh nhớ nụ hôn chườm lên hạnh kiểm
ra đi từ bến
trên đỉnh đầu có sao thiên không
hương ủ đất trời thay điều chín tới
nơi bình yên chỉ có mẹ thôi
hoa bung không lời
biếc thơm màu trắng
anh hiểu vì sao im lặng
bản nhạc màu mè họng khát vô ngôn!
(TCSH434/04-2025)
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê