NGUYỄN PHI TRINH
Ảnh: internet
Thông điệp cho tuổi thơ tôi và dòng sông
Sớm muộn tôi sẽ về thăm
Thành phố ngàn sông vẫy gọi
Nắng đầu ghềnh mưa cuối bãi
Cải tần ô thơm thảo một góc vườn
Thành phố có dòng sông đi qua
Là nơi một nửa tâm hồn tôi để lại
Dòng nước chảy hướng nào ở ngã ba sông ?
Con cá đớp bóng trăng suông nhạt
Tuổi thơ tôi đi dang nắng trên bờ sông
Chú tắc kè kêu tiếng rơi vào bụi hóp
Kí ức dính chặt vào tâm hồn
Như miếng cờ-rêp ngâm xăng dính vào cánh
chú ve sầu ngái ngủ
Tôi vùng vằng lười biếng
Chợt nhận ra mình hạnh phúc
Với tuổi thơ và dòng sông
Mẹ tính tuổi tôi
Theo mùa con nước lớn
Không biết chú bé nào chơi trò thia lia trên mặt nước
Những vòng tròn nối nhau tỏa rộng
Đời tôi là những vòng tròn ấy
Mà tâm điểm là dòng sông
Cuộc đời đã mang tôi đi xa
Thì tôi sẽ mang dòng sông theo tôi chảy ngược
Dòng sông không thực chảy giữa cuộc đời
Có khi lặng bằng có khi ồ ạt
Nên sớm muộn gì tôi cũng về thăm
Rồi tôi sẽ về như tuổi thơ tôi
Ngồi ngẩn ngơ nhìn đám mây đổi hình trôi dưới dòng sông
Tiếng ai hát trên con đò xa xôi
Chợt giật mình sợ khoảng trưa hè vắng lặng
Rồi tôi sẽ như tuổi lớn của tôi
Vụng về với đam mê trở thành thi sĩ
Rồi tôi sẽ ngã vào vòng tay dịu dàng của mẹ
Và đệm lục huyền cầm cho em gái mình hát những bản tình ca
Sớm muộn tôi sẽ về thăm
Thành phố ngàn sông vẫy gọi
Tôi giờ như người ngồi đãi cát đầu nguồn
Chất vàng tươi vãi từng dòng ánh sáng
Nên dù đứng ở góc độ nào
Tôi vẫn thấy mình đang soi bóng xuống dòng sông
1985
(SH28/12-87)
...Hoa giấy có màu sao không nói...
Có ai không? Tiếng kêu ném vào chiều. Mùa xuân im lặng. Nghe rõtiếng những mầm cây cục cựa. Thì ra chiều này chưa gió ở hoàng hôn.
Tôi đi về phía cánh đồngBất chợt nghe tiếng nhọc nhằn lúa hátVọng từ thẳm sâu đất đai trăn trở...
Khư khư ôm bóng Lam Kiềutrăng lùa Cuội xuống phì nhiêu cánh đồng
Áo em màu trắng mịnDưới trăng ngời sáng trongÁo anh sờn vai bạcTrăng sáng xanh màu rong
Chừng hoa hồng kiếp trước đã hoa khôi và hoa lựu cũng từng là đốm lửa
Cánh đồng tuổi thơ gặt gió heo mayNgày cưỡi lưng trâu, diều trăng đêm thả
Hoang vu. Đêm màu xanh trở dạ. Đom đóm lập loè ma trơi. Lũng sâu mưa khóc. Sáng ra rừng lộng lẫy triệu chồi non. Tôi ca vui trong nắng.
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng
Chợ hoa phiên Tết thêm đôngNgười xinh bán cúc bán hồng khéo chưa?
Trên thiên đường ai biếtBao kiếp người kiếm tìm
I. Đôi khi nhơ nhớ trong đời... Điều gì không rõ đã rời vuột điRồi buồn chẳng hiểu buồn chiCứ ngơ ngẩn tựa phân ly - một người...
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời