Trịnh Sơn - Đinh Trường Chinh - Pháp Hoan - Trung Dũng KQĐ
Tranh Hoàng Đăng Nhuận - 1973
TRỊNH SƠN
Hành trang
những con chim tha rơm về não tôi
không làm tổ
thả đó
ôi đã xa khói bếp nghèo của mẹ
mây thuốc lào của cha
và ánh mắt ngợp đôi tà thiếu nữ
ôi đã qua một thời bè bạn
khoác vai nhau giữa đám đông như chốn không người
khóc thì khóc cười thì cười
ôi đã hết những chuyến tàu tuổi trẻ
đi ngược về xuôi
ta cứ tới ai làm người lui lại
những con chim tha rơm về não tôi
quên que diêm chân trời tháng Chạp
gió chướng gió chướng quẫy buốt mảnh vườn cằn
em còn ngồi trước cửa ru con
môi trễ nải thương vay khóc mượn
- ví dầu tình bậu muốn thôi…
những con chim tha rơm về
gieo hạt mầm trinh bạch
cứ tưởng não tôi hồn nhiên như đất
cứ ngỡ bốn mùa xoay vòng ký ức
cứ mơ lên ngôi sau trùng vây nước mắt
tôi cõng rơm đi cõng rơm đi cõng rơm đi hết tuổi xanh gì
những con chim tha rơm về
ríu rít mùa
tôi cõng rơm đi
ĐINH TRƯỜNG CHINH
Tín hiệu
đêm nay
chúng ta hãy nói với nhau
bằng im lặng
bằng đóm lửa
bằng cây diêm
chúng ta nói
bằng bão tuyết
bằng hơi gió
bằng tiếng gãy
của những cành cây
đêm nay
chúng ta nói với nhau
bằng bầu trời này
chòm sao này
bằng những
đám mây đang bay qua
mặt nước
từ phía đông đến phía tây
phía nào cũng yên tĩnh
sự yên tĩnh trên bề mặt của
chiến tranh
đêm nay
chúng ta
cứ nói với nhau
bằng cách
không nói gì cả
như những người
trong bóng tối
sẽ hiểu được bóng tối
của nhau
như những người
trong bóng tối
hiểu được
bóng tối
của nhau.
PHÁP HOAN
Chữ
Bài thơ tôi
là một thân cây khô
đậu kín những con chim:
Những chữ.
Đôi khi một con bay mất
nhưng rồi quay trở lại.
Đôi khi một con bay tới
lượn vòng rồi bay đi.
Nhẹ nhàng thôi!
Tôi nói.
Chớ làm những con chim của tôi khiếp sợ
bằng ánh nhìn của em.
Thế giới mới
Thuyền tôi trôi
Trên mặt nước sáng như gương
Thời gian khiến tôi lạc đường
Em: Cơn lốc đứng yên
Căn nhà tôi nằm trong vùng tĩnh gió
Nơi một người mù đang chơi phong cầm
Ánh chớp làm tôi thức giấc
Trên những bến bờ bọt trắng như bông…
TRUNG DŨNG KQĐ
Xin cảm ơn những bữa buồn ghê gớm
(Nghĩ vớ vẫn về cái chết trong 1 ngày sinh nhật, dành tặng Cây Song Trà).
Tôi được thả xuống cánh đồng và mọc lên hồn nhiên như gieo hạt
Một bữa gió mùa về gõ cửa chở tôi đi
Nếu lưu luyến vẫn là đà cùng sương khói
Hãy bỏ quá cho tôi nếu còn chút tàn tro làm vẫn đục bầu trời
(Có những bữa ngồi nghĩ về cái chết
Thấy nhẹ nhàng, bèo bọt, thảnh thơi...)
Hãy bỏ quá cho tôi
Hãy lãng quên tôi
Kể cả những yêu thương tôi dâng hiến cuộc đời...
Ngày hôm ấy tôi tan vào sông suối
Người có về đưa tiễn hay thôi?
Xin cảm ơn những bữa buồn ghê gớm
Những bữa nhớ cuộc đời ghê gớm, người ơi!
(TCSH369/11-2019)
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?