Nguyễn Văn Thanh - Nhất Lâm - Nguyễn Thường Kham - Phan Văn Chương - Chu Lê - Trần Vạn Giã - Nguyễn Hoàng Thu - Trần Phương Kỳ - Nguyễn Tất Độ - Lưu Xông Pha
"Khóc" - tranh của HS Nguyễn Khắc Tài
NGUYỄN VĂN THANH
Ngón chân của mẹ
Con đường xưa mẹ đi
Lưng gập xuống đường níu khô chân mẹ
Mười ngón chân bấm sâu vào đất nẻ
Thành “Giao chỉ ”tự lúc nào
Con có biết đâu
Mẹ một đời
Gội mưa bão quăn vào áo lá
Biến sình lầy thành ruộng lúa
Đất cằn khô cây trái trĩu bốn mùa
Mẹ đi từ châu thổ Sông Hồng
Phù sa ngập bàn chân mẹ
Phù sa quặn đẻ
Mẹ dâng đời ngàn vạn búp sen
Những cánh sen mỏng manh
Xanh thót lòng trời
Hương thơm dậy đất
Con chưa biết xót nỗi đau
Mắt mẹ rạn chân chim
Búp tay rưng rưng cửa Phật
Con đường mẹ đi
Dấu chân bấm vào mạch đất
Ngón cái chìa ra
Thành đất Mũi Cà Mau
Nơi tận cùng đất nước.
NHẤT LÂM
Chiều vàng
(Giỗ đầu bạn thơ Hải Kỳ)
Bạn nằm dưới bạch đàn lau cỏ
Ta về thăm ngày đã cạn chiều
Buốt tâm can giữa trời hoang vắng
Động tình cây cô quạnh Kỳ ơi...!
Vẫn biết mất còn là con tạo
Mấy ai ba vạn sáu ngàn ngày
Bạn đã sống một đời trọn đạo
Cuộc du ca chấm hết từ nay
Rượu tưới đẫm cho thơ huyệt mộ
Khói hương bay man mác không trung
Bạn và ta chỉ có gang đất
Sao thăm thẳm xa đến ngàn trùng
Chiều tàn vàng lau vàng cỏ lá
Xám khúc chiều sỏi đá đi qua
Xin từ biệt Kỳ ơi lụi nắng!
Bạn nằm dưới cỏ khói nhạt nhòa.
NGUYỄN THƯỜNG KHAM
Vẫn tôi
Người em lại gặp - vẫn tôi
Vàng tơ neo mảnh trăng trôi giữa trời.
Rưng rưng ánh mắt thay lời
Vòng tay nhỏ bé nối đời mong manh.
Không gương vỡ, chẳng gương lành
Men chưa kịp ngấm đã thành giấc mơ.
Nửa mái đầu, tóc bạc phơ
Vẫn tình si, vẫn daị khờ - vẫn tôi!
PHAN VĂN CHƯƠNG
Tháp nghiêng
(Gửi nhà thơ Hoàng Vũ Thuật)
Torre pendente di Pisa nghiêng lời cầu nguyện
chúa
đầu thai
mỗi người cảm ngọn Pisa
riêng
phần hồn cao hơn
tháp
tiếng chuông lọc thinh không
trời xanh hình bóng
khác
ảo ảnh
dòng sông cắt thánh đường Pisa như chiếc bánh thánh
vượt 294 bậc chưa với được tiếng ngân
của sổ tâm hồn
khép
mở
cơn đau lệch bóng
bước nghiêng chiều
lập trình lâu đài ngôn ngữ
rút ruột
bóng chữ
tháp nghiêng(*).
--------------
(*) Tên tập thơ của Hoàng Vũ Thuật
CHU LÊ
Dạ vũ
Sự khác biệt là quá lớn,
Khoảng không dồn lại trong chiếc buồng thang máy ngột ngạt
Chật hẹp và than thở
Các mối nối rạn ra những chiếc đinh tán sặc sỡ màu như nấm độc…
Buổi dạ vũ bắt đầu,
Dàn nhạc đều đều ra hiệu cho những vị khách mang mặt nạ vào
Vũ điệu nào bắt đầu cho đôi chân mê mải
Tự do,
Khoảng khắc nào chững lại cho cái nắm bắt nhẹ nhàng rơi vào hụt hẫng.
Bản nhạc vẫn đều đều,
Những bước chân rộn lên
Rộn lên,
Tung vào không trung dấu hiệu bùng nổ
Sự dãn nở không đều của đôi dòng cảm xúc vỡ tung
Mãnh liệt,
Gõ vào sàn, vũ điệu bốc lửa của khát khao đêm,
Dậm dựt,
Khắc khoải
Rồi mê mải vỡ tan trong cái cúi chào đầy ý tứ.
Chiếc buồng thang máy qua chật hẹp và ngột ngạt,
Mùi hương nào hòa quyện,
Điên rồ và nức nở,
Dồn nén mà say mê
Chỉ vậy thôi,
Chỉ vậy thôi cho một đêm nhung nhớ,
Một khắc khoải trải dài theo chân phố,
Khập khiễng đau cho buổi rồ dại buông mình đu đưa trên đôi giày mảnh dẻ của nàng Lọ Lem,
Chỉ vậy thôi cho chàng hoàng tử lãng du bắt đầu cuộc hành trình dài dằng dặc của cuộc đời mình,
tìm lại thoáng chốc đam mê khờ khạo…
TRẦN VẠN GIÃ
Lửa của em
Anh là hòn than
Nguội dần
Trong lửa của em
Ngọn lửa cháy trong hoàng hôn trần thế
Em nhen
Anh là hòn than nguội tàn
Tội nghiệp bếp mùa đông
Xót cây củi mục
Bay đi. Bay đi. Bay đi
Chạy đi. Chạy đi. Chạy đi
Gió trên cao bạo tàn và ngấu nghiến khói
Anh là hòn than
Nguội tàn
Trong lửa của em
Ngún khói câu thơ bên bờ ảo vọng
Và
Đêm dị mộng trên lằn ranh ác mộng
Câu thơ chập chờn
Sương. Khói. Hư vô…
Bất chợt ai viết trên cát Nha Trang:
“Giã từ cơn mưa vô thường
Rơi trên số phận anh đen đúa”
Hàng triệu triệu năm
Lăn theo chuyến xe luân hồi bầm dập
Thôi ngày sắp tàn trong lửa của em
Đêm nay
Anh ngún sợi khói cuối cùng
Nhen nhúm câu thơ tình thánh thiện
Có vết sẹo tuổi
Ngả theo bóng thời gian.
NGUYỄN HOÀNG THU
Lộng lẫy mãi trong tôi
Hạnh phúc cho lòng tôi biết ơn
Đôi mắt Mẹ và bàn tay ôm ấp
Cả bầu sữa tâm hồn
Từ tháng ngày tuổi thơ tôi uống
Có hạnh phúc nào hơn.
Mẹ đằm thắm yêu thương
Là Tổ quốc đầu tiên tôi có được
Cụ thể êm đềm
Bên chiếc nôi mây khi tôi vừa thức giấc
Khuôn mặt mẹ hiện ra, dịu dàng
Trong mắt tôi ngời sáng
Khuôn mặt Mẹ nồng nàn
Chưa một ngày xa vắng
Trong đời tôi tin yêu.
Năm tháng dần qua
Tổ quốc trong tôi lồng lộng đất trời
Có núi cao vời vợi
Có biển đảo xa khơi
Có những dòng sông đồng lúa vàng
Có kinh thành đường phố cổ
Có màu cờ mang hồn nước thiêng liêng
Có tuổi thơ tôi và bầu sữa Mẹ ngọt ngào.
Mẹ là một phần Tổ quốc thân yêu
Lộng lẫy mãi trong tôi
Gần gũi êm đềm
Ru hồn tôi vào khí tiết non sông.
TRẦN PHƯƠNG KỲ
Kỷ niệm với Bùi Giáng ở sg năm 81
Nguyễn Du mê Thúy Kiều viết Đoạn Trường
Tân Thanh có đầu có đuôi dài mấy
ngàn câu; tau mê ca sĩ Bích Chiêu
bức bách ngôn ngữ Việt Nam cho tới
cùng: trời đêm tinh tú chạy vòng… ruổi
rong về BÍCH ngạn hồng vàng CHIÊU.
NGUYỄN TẤT ĐỘ
Cà phê sáng
Hãy uống cạn ly cà phê sáng nay
của anh đi! Trong ly cà phê của
tôi có giọt nước mắt. Trong ly của
anh có giọt máu hồng và cho tôi
nói nhỏ điều này. Hãy cho tôi đi
bằng đôi chân của anh vì chân tôi
không còn nữa. Cho tôi sờ cuộc đời
bằng đôi tay của anh vì tay tôi
không còn nữa. Cho tôi nhìn cuộc đời
bằng đôi mắt của anh vì mắt tôi
không còn nữa. Cho tôi nói tiếng người
bằng thanh quản anh vì cổ họng tôi
không còn nữa... Hãy uống nốt những giọt
cà phê còn lại của anh, những giọt
cà phê vui sướng, những giọt cà phê
muộn phiền, những giọt cà phê trung tính,
tôi nói nhỏ điều này: Hãy cho tôi...
LƯU XÔNG PHA
Những bông hoa nở trên bầu trời
Những bông hoa mặt đất
Nở rộ trên bầu trời
Bầu trời sáng mặt đất cũng sáng
Những bông hoa mặt đất
Di trú lên bầu trời
Bầu trời sáng mặt đất không sáng
Lễ hội im lặng
Phế tích sương địa đàng tra khảo
Lễ hội lãng quên
Những vỉa rêu đồng ca hiu quạnh
Không là hoa
Rễ chia niềm vui với đất
Sẻ nỗi buồn trong đất
Những nụ cười bừng lên trên bầu trời
Sáng thêm sáng
Tối thêm tối
Hoa rơi rơi cùng sứ mệnh gian khổ
Rễ miệt mài khai quật hương thơm.
(SH284/10-12)
ĐẶNG BÁ TIẾN
LÊ VI THỦY
LTS: Những nhịp đi cổ điển, những thi ảnh cũng như nhuốm màu cổ điển, nhưng gần như lại không bước ra từ cổ tích, mà từ cuộc sống bộn bề. Ba người đàn bà trong những bài thơ dưới đây, từ ba câu chuyện khác nhau, với những không gian khác nhau, nhưng họ chung một nỗi rất đàn bà: yêu, chờ đợi, và hy vọng trong cô đơn…
HOÀNG VŨ THUẬT
Vũ Dy - Nhất Lâm - Nguyễn Nhã Tiên - Trần Thị Tường Vy - Châu Thu Hà - Nguyễn Miên Thượng - Nguyễn Hàn Chung - Phan Lệ Dung - Vương Kiều
Anh Nguyễn Hữu Đống là bạn của nhiều lớp văn nghệ sĩ, nhất là ở Huế. Từ Trịnh Công Sơn, Nguyễn Đắc Xuân, Trần Viết Ngạc, Đặng Tiến, Trụ Vũ… đến nhiều người thuộc lứa sau như Nguyễn Chí Trí, Vĩnh Ba, Nguyễn Thượng Hải, Hồ Đăng Thanh Ngọc, Lê Huỳnh Lâm, Bạch Lê Quang, Phạm Tấn Hầu…
ĐÔNG TRIỀU
Tôi là Nguyễn Văn Phong. Sinh năm 1985. Quê quán: xã Hà Ninh, Hà Trung, Thanh Hóa. Hiện sống cùng thân sinh. Làm ruộng, lao động phổ thông. Không dùng điện thoại di động. Đây là một số bài thơ lần đầu tôi gửi đến Tạp chí Sông Hương.
TRƯƠNG ĐĂNG DUNG
NGUYỄN ĐỨC TÙNG
Mai Văn Phấn - Phạm Đức Mạnh - Hồng Vinh - Nguyên Ngọc - Tôn Nữ Minh Châu
LTS: Nhà thơ Nguyễn Xuân Sang quê quán ở An Hòa - Huế, anh đã xuất bản 04 tập thơ & 01 tập phóng sự, ghi chép; từng đạt một số giải thưởng các cuộc thi.
LGT: Machu Picchu của đế quốc Inca, núi thiêng Mỹ Sơn của vương quốc Chămpa có cùng số phận đỉnh cao một nghệ thuật kỳ vĩ bị chiến tranh và thời gian tàn phá.
Nguyễn Trọng Tạo - Phùng Tấn Đông - Đỗ Xuân Thu
NGUYỄN VIỆT CHIẾN
TÔN PHONG
Nguyễn Đông Nhật - Từ Hoài Tấn - Trần Hoàng Phố - Phan Trung Thành - Phùng Sơn - Lê Hồ Ngạn
TRẦN TỊNH YÊN
ĐÀO DUY ANH
LTS: Trước những thử thách của nhiều trường phái thơ hiện đại, xem ra thơ lục bát Việt Nam vẫn sống khỏe. Nó thậm chí không nhất thiết phải phân biệt rạch ròi “hậu lục bát Truyện Kiều”, “hậu lục bát Lửa Thiêng” hay “hậu lục bát Bùi Giáng”. Tuy vậy để được ghi tên tác giả dưới những âm tiết quen thuộc, dễ nhớ đó… ắt tâm hồn người thi sĩ phải gạn đục khơi trong bao lần.