Nguyễn Khoa Điềm - Nguyễn Khắc Thạch - Trần Tịnh Yên - Trần Văn Liêm
Tác phẩm "Nhân Gian Muôn Màu" của HS Đặng Mậu Tựu
NGUYỄN KHOA ĐIỀM
Thở trong mùa đại dịch
Dịch bệnh cho thấy mạng người có lúc thật rẻ
Cao hai mét vẫn có thể chết vì chẹt cổ không thở được.
Lại có người được rót từng lít không khí qua máy thở
Khởi động lại từng tế bào.
Ta thấy đứa trẻ sơ sinh hớp ngụm không khí đầu tiên
Có đủ ô nhiễm và hy vọng.
Ta thấy đôi mắt người mẹ già sau khuôn mặt che kín
Đang sắp hàng nhận gạo.
Ta thấy những đường phố thật vắng
Nghẹt thở mùa phim viễn tưởng quay chậm.
Nhưng một đất nước với những mạch máu dưới lớp da vàng
Vẫn đập lên hung dữ từng nhịp thở.
Cuộc sống đâu dễ bó tay
Cho dù chỉ một hơi thở.
2020
NGUYỄN KHẮC THẠCH
Vô vi
không có hình có thấy
không có tiếng có nghe
không có bóng có biết
tịch mịch cõi đi về
không có hình không thấy
không có tiếng không nghe
không có bóng không biết
diệu hữu vòng ngộ mê
Thiên nhiên
Dù cõi sống cao hơn
mặt đất vẫn song hành cõi chết
dù cánh bay là con đẻ của bầu trời
bầu trời vẫn mở sự bay
cho cả những gì không có cánh...
TRẦN TỊNH YÊN
Rừng trắng
Ngày cơn mưa nghỉ ốm
đàn bò rời đám cháy rừng
đi ngang con đường đã khô héo ở bên kia ráng chiều
Em ngồi gỡ mùi thực bì ra khỏi giác quan lũ bướm đêm
ngày về đưa tang cây phong lữ
Nơi này rừng đã chết
Bồ công anh đã rời đi
Và mùi lá bạch dương cũng đã rời đi
Chỉ còn những thảo mộc khuyết tật
Những cơn gió bị bạo hành
nằm phẳng lặng dưới vòm trời cạn nước
Đêm đặc quánh mùi man dại
có bóng chim loay hoay về làm tổ trên da thịt một thác nước
Con mèo hoang quay lại tìm con non
khóc òa trên quê quán
Thèm nghe tiếng thu trả lá xuống mặt hồ
tiếng trở mình của con vượn non trên đồi mận
một ngày buồn như thoi đưa...
TRẦN VĂN LIÊM
Rong rêu nguồn cội
ngày không dài
như em tưởng?
để gió ăn nhẵn từng khúc sông
tôi về mượn móng tay em
bóc nắng
bày ra một bữa tiệc mưa đồng
rắc lên cho đầy tuổi thơ tôi những ăn năn và ngộ dại
miệt mài bơi ngược nhánh thác thời gian...
tơ tưởng chi đôi mắt thiếu nữ Bồn Phố
lạnh lùng mi cong
chưa buồn khép nỗi niềm ảo mộng
vay tuổi sơ sinh
trả nợ cuộc trang đài
trả cho người một vạt cò rộng cánh
bay vào khúc ru mỏng mảnh tơ trời
trả bốn tao nôi nỗi sờn dây dợ
treo chiếc cầu vồng bảy sắc đong đưa
ngày không dài như con đường về cội
lá rụng tàn khuya mỏi bước chân đồi
ôm tiếng chim non rơi mở lòng ấp ủ
hòa điệu nhạc rừng
nghẹn họng suối khe
rồi rong rêu sẽ xanh xao sỏi đá
em hãy về ngồi yên lặng dưới sâu kia
cùng tôi soi mặt vào hạt sương đơm trên lá
sẽ thấy ngày cũng hư
không
như
đời
ta...
(TCSH377/07-2020)
ANH THƠ
PHAN HOÀNG
Nguyễn Hồng Hạnh - Phan Lệ Dung - Hoàng Long - Hoàng Vân Khánh - Nguyên Quân - Bùi Mỹ Hồng - Đỗ Tấn Đạt - Nguyễn Nghĩa - Từ Sâm
ĐÔNG TRIỀU
NGUYEN SU TU
Thủy táng...!
ĐẶNG MỸ DUYÊN
Nguyễn Thánh Ngã - Vương Ngọc Minh - Phạm Bá Thịnh - Hồng Vinh - Trần Thị Tường Vy - Trần Hương Giang - Đông Hương - Nguyễn Đức Sĩ Tiến - Nguyễn Thanh Mừng
ĐINH THỊ NHƯ THÚY
Những đứa trẻ
LTS: Những giọt thơ về Huế như một thoáng mưa bóng mây, tự nhiên rơi và đem lại cảm giác lạ lẫm. Huế hiện lên cũng là lạ, như cô gái bước ra từ đóa sen thiền. Sông Hương xin giới thiệu những bài thơ vừa mới gửi đến của Lam Bình (tên thật là Hoàng Thị Mỹ Bình), hiện ở Hà Nội.
PHẠM THỊ PHƯƠNG THẢO
Trần Mạnh Hảo - Hoàng Nhuận Cầm - Hoàng Vũ Thuật - Hoàng Cát - Đỗ Hoàng - Mai Văn Hoan - Nguyễn Loan - Phù Sa Lộc
LÊ THỊ MÂY
HOÀNG DIỆP LẠC
Nguyễn Man Kim - Nguyễn Đức Dũng - Hà Duy Phương - Phạm Thị Ngọc Thanh - Lại Đăng Thiện
LTS: Trong vai công chúa Tây Hạ (vở kịch Thành Cát Tư Hãn của Vũ Khắc Khoan), Nguyễn Tuyết Lộc đã để lại trong lớp học sinh Quốc Học – Huế những năm 1960 một hình ảnh khó quên. Hơn 50 năm sau chị mới trở lại Huế qua hai bài thơ giới thiệu trên Tạp chí Sông Hương số này.
LGT: Không làm dáng và càng không kiểu cách, những ngôn từ cuộc sống chân thật tự tình hiện diện khắp nơi trong thơ Ngô Thị Hạnh, chạy dọc những bờ gió và mang theo những câu chuyện, những cảm xúc nhuần nhị, những trăn trở đầy cá biệt… Cũng nhiều khi bắt gặp những riết róng thở gấp gáp của gió hậu hiện đại trong thơ của chị.
NGUYỄN THANH MỪNG
Uống cà phê với Nguyễn Mộng Giác
và Tạ Chí Đại Trường
Ngưng Thu - Đoàn Trọng Hải - Trần Tịnh Yên - Lưu Ly - Phan Công Tuyên
NGUYỄN ĐÔNG NHẬT
TỪ HOÀI TẤN
Bản tình ca khi xa cách
Gởi NT và Huế