Tổ quốc
Tôi thương từng ngọn gió hòa bình
thổi qua những dòng sông màu lửa
áo lính sang đò rụt rè về gõ cửa
trong mơ hồ bật dậy tiếng “Mẹ ơi!”
Đêm trôi vào những giấc mơ xa xôi
mẹ trở giấc giật mình mùa gặt dở
mùi gạo mới châng lâng thơm đầu ngõ
cánh đồng làng nức nở ôm con!
Tổ quốc, tôi gọi tên từ những bàn chân
giữa trùng điệp hóa linh hồn của đá
mãi mãi ngân vang trong bước đi của gió
ngàn năm, ngàn năm, ngàn năm, ngàn năm...
Tổ quốc vẽ mặt trăng rằm
bằng những dòng sông khuyết
vành vạnh phù sa nâng cây đàn nguyệt
lẫy lên cung bổng cung trầm
Nhân dân ta gót sạn vai bầm
tin nguồn cội nên tìm về Đất Tổ
xoan vẫn tím tháng ba như hằng nhớ
chim Lạc bay qua Nghĩa Lĩnh muôn đời
Tổ quốc mái tranh, võng đay, chiếu cói
thời anh yêu em thư viết bút Trường Sơn
mực Cửu Long dòng tâm tình sóng gợn
ta lấy non sông làm điểm tựa tâm hồn
Ta vời vợi trong bao la nắng sớm
ngắm Tổ quốc phấp phới Trường Sa
thương lắm Hoàng Sa chưa về với Mẹ
Tổ quốc, niềm đau đâu dễ nói thành lời!
Ta trồng cây cho chim về xây tổ mới
nâng niu bình yên trong mỗi tiếng hót lành
Tổ quốc, tôi nghe trong mỗi làn mây trắng
bay qua nẻo làng thấp thoáng bóng thời gian...
Quảng Trị, đêm 2/7/2025
(TCSH439/09-2025)
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê