Giờ phút đó bạn biết mình đã thuộc về một ngọn đồi khác, với những màu mây khác, dưới những vòm cây khác, bạn đã không chút ngạc nhiên trước những cánh tay đang vươn dài chạm vào bạn, vừa như chào lại như kiểm nghiệm sự hiện hữu, trong một thế giới rất khó nhìn ra sự hiện hữu Giờ phút đó bạn biết mình đã chọn được cách trút bỏ ngoạn mục, gánh nặng từng không phải mang nhưng không thể không mang Hãy dạy tôi cách ra đi như vậy, hãy dạy tôi cách để có thể ngủ say, ngủ tưởng như vùi quên trong sự ngủ của muôn loài Tôi rất sợ những hệ lụy và từng mong sẽ có ngày mọc cánh, nhưng chưa bao giờ đôi chân tôi thôi rã rời bởi rối bời xiềng xích trái tim tôi. Tôi rất sợ khi đã khoác vào người một chiếc áo khác, nhìn cuộc đời bằng một màu mắt khác, mà còn đó nguyên vẹn những vui buồn của cảm nghiệm sống hôm nay Tôi rất sợ nếu vẫn nỗi đơn độc đã từng bám riết, những rỗng không của một ngày dài, ngoài khung cửa mưa rơi không dứt, nước trong bình dần nguội, tách trà đỏ màu giữa những ngón xương ĐINH THỊ NHƯ THÚY (nguồn: TCSH số 230 - 04- 2008) |
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê