Nỗi buồn sấp ngửa
NGUYEN SU TU
Minh họa: Nhím
Nỗi buồn sấp ngửa
Người đàn bà vun bóng tối cho đêm
tâm mang biến ưu tư thành ngôn ngữ
độc thoại
và ngồi ru những hình dung cũ
vài nỗi chết dịu dàng
từng nỗi nhớ lẻn vào tiềm thức ngổn ngang
cặm cụi mình
khuya vắng
người đàn bà đi tìm con chữ
từng ký tự rời đan chiếu
đêm thành khẩn giấc tồn vong
vân vi
một thở dài
tổ khúc âm âm
thực hư cuộn hình hài trơ khốc
hoang mang nụ cười rã đất
chưa giải mã về một chỗ đứng chông chênh
người đàn bà trên sàn diễn ngờ nghệch
thiếu một bờ vai tựa
người đàn bà nhiều ước muốn như ai
đôi khi cũng mềm như cỏ
nên tẩm đêm vào ý nghĩ
lắm mê cung dẫn lối Địa đàng
dùng dằng đi - ở
nơi khu vườn mê
không ai một đời không lần hối tiếc
thảng hoặc
người đàn bà gấp đêm nén chặt tiếng thở
dấu môi bợt bạt
ngọt đắng
nỗi buồn sấp ngửa hỏi ai về tiếc hối
người đàn bà chống hỗn âm vào cơ thể mệt nhoài gượng dậy
tâm thức nói nhỏ với mình về những người đàn ông
những người đàn ông như pho tượng
mang hơi thở riêng
mà khuôn thiêng chưa từng cứu rỗi
một nguyện cầu
người đàn bà ngồi với đêm rất lâu
rấm rức lên nhiều vấn nạn
như dòng sông mùa thác
bơi qua phận người mỏng bình yên cứu chuộc
một chết đuối hoảng lòng
người đàn bà không biết nói câu gì đầu tiên
cho ngày đầu Xuân
(TCSH348/02-2018)
Tải mã QRCode
.png "Địa danh học và việc nghiên cứu địa danh các tỉnh Trung Trung Bộ")
-
NGUYEN SU TU -
NGUYỄN VIỆT CHIẾN -
ĐÀO DUY ANH -
MẪU ĐƠN -
Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo từng tham gia Ban Biên tập và thiết kế măng-séc cho Tạp chí Sông Hương. “Một người đi giữa đất trời lồng lộng” nay đã về với cõi mộng mơ vĩnh hằng. Lần trở lại Huế trong dịp Kỷ niệm 35 năm Sông Hương (tháng 6/2018), nhà thơ kể lại nhiều kỷ niệm đẹp một thời gắn bó với anh em Tòa soạn, và gửi cộng tác một chùm thơ. Ban Biên tập trân trọng gửi đến bạn đọc.
-
Đoàn Mạnh Phương - Phan Trung Thành - Trương Đăng Dung - Trần Hoàng Phố - Nguyễn Đông Nhật - Mai Văn Phấn - Nguyễn Man Kim - Nguyên Quân - Nguyễn Văn Quang - Nguyễn Duy Từ - Hoàng Vũ Thuật - Lê Viết Xuân - Vĩnh Nguyên - Phạm Trường Thi - Phạm Phương Thảo - Nhật Chiêu - Nguyễn Ngọc Hạnh - Trần Thị Tường Vy - Châu Thu Hà - Nguyễn Thiền Nghi - Nguyễn Ngọc Phú - Nguyễn Đạt - Nguyễn Loan - Trần Văn Liêm - Hoàng Xuân Thảo - Ngô Thái Dương
-
Như một phiên bản lỗi khao khát sự hoàn hảo đầy mâu thuẫn khi không thể buôn một hình bóng đang lấp dần những khoảng trống đời mình, Trần Hạ Vi tìm cách lật tung ký ức để khám phá giữa thiên hà chữ trùng trùng ẩn nghĩa.
-
VƯƠNG KIỀU -
NGÔ THANH VÂN -
KHẢ LÔI VIỆT VƯƠNG -
LÊ MINH CHÁNH -
Nguyễn Văn Thanh - Trần Hữu Dũng - Trần Tịnh Yên - Ngàn Thương - Mai Văn Hoan - Triệu Nguyên Phong - Thiện Ngộ
-
MY TIÊN -
ĐẶNG THANH BÌNH -
NGUYỄN THỤY VÂN ANH -
ĐỖ KIM CUÔNG (*) -
PHẠM QUYÊN CHI -
NGUYỄN HOÀNG THỌ -
NGUYỄN GIÁNG VÂN -
NGUYỄN HỮU PHÚ
Nguyễn Hữu Phú sinh năm 1982, hiện ở đảo Song Tử Tây - huyện đảo Trường Sa - Khánh Hoà, dạy học và làm thơ ở đó.
.png)
.png)
