NGUYỄN HOÀNG THỌ
Minh họa: Nhím
Giữa những giới hạn
Chưa ai bắt đầu được điều gì cho mỗi mảnh đời ngược gió
thì dường như mọi chuyện đã tới hồi kết
những khát vọng mong manh như chiếc lá cuối mùa
như cánh chim cuối trời
trong tầm ngắm của gã thợ săn huyền thoại
Những con sóng từ đại dương bao la
hàng nghìn năm cố trườn mình về phía chúng ta
gửi thông điệp xanh
nhưng rồi thiên thu ảo vọng
Hàng triệu con mắt thay nhau mở ra
nhìn bầu trời đầy sao
chỉ để khát thèm thứ ánh sáng nhiệm mầu
chưa hề đậu trên bàn tay đợi chờ hư ảo
Những giọt nước mắt rơi trong bóng đêm
long lanh
giữa đôi bờ thiện ác
những ước mơ đi tìm nhau
giữa hư vô lẽ đời rộng chật...
Chưa ai nghĩ ra điều gì cho mai sau
để viết câu thơ đất trời cao thấp
thượng đế đã bày ra cuộc cờ ngửa sấp
loài cây độc bám rễ những bộ óc đục mờ
mỗi quân cờ nheo nhóc
Vượt qua giới hạn của sự bắt đầu và kết thúc
đám trẻ trong khu vườn cổ tích
hồn nhiên múc từng gàu nước giếng làng trong vắt
rửa sạch đôi chân bết bùn giao du huyền hoặc
hát đồng dao
môi mắt tròn xoe...
(SHSDB28/03-2018)
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn