TRẦN THIÊN THỊ
“hạt cát trên ngực em
hạt cát trong mắt tôi”
(Chử Đồng Tử - Thơ Trần Vàng Sao)
"Thiếu nữ" - tranh của HS Nguyễn Khắc Tài
1.
trên bờ sông thơm mùi cỏ bồ
con hoàng dương đã khóc
giọt nước mắt chiều nay trở về dưới cánh áo một cơn mưa
tôi mải mê theo dấu chân của ngày hôm qua
ngọn nếp tinh tươm sau lần tắm gội
ngát mùi đòng của giọt sữa mai sau
này về đây
em đưa anh qua bên kia sông Hồng
mênh mông bờ bãi
và đêm của nàng Tiên Dung
2.
Nào về đây chẳng cần xiêm áo
đêm khoái châu màn trời và sao
em sẽ đón anh như đầu mùa hạ trước
như cây gạo bên đầm dạ trạch
cởi nốt chiếc áo cuối cùng
và ra hoa
mở hết lòng em và hát
ta yêu nhau như con nước hồng hà
3.
truyền thuyết đã nói sai
về chuyện Chử Đồng Tử không có áo quần
tất cả quá mong manh dưới bàn tay của nàng Tiên Dung
sau nụ hôn trên bãi sông Hồng
chàng đã không còn cái lưỡi
không thể đọc câu thơ tình mình viết
kể thêm với loài người hồi kết
câu chuyện nhừ chừng không giống
những điều được ghi trong ngôi đền của Chu Mạnh Trinh
4.
“hạt cát trên ngực em
hạt cát trong mắt tôi”
cha ông ta tìm ra nhau trên bờ bãi sông Hồng
hạt thóc bốn ngàn năm dạy ta yêu nhau
tôi trẩy lòng từ nắng mưa Trung bộ
cầm lòng bát canh cá rô
mà nhớ
tháng ba
tháng mười
cầm bàn tay em
mà vỗ về tôi
5.
có hai lần tổ tiên ta đã bịt miệng nhau
lần thứ nhất
khi nàng Tiên Dung khóc
lần thứ hai
khi Chữ Đồng Tử cười
bờ sông Hồng bắt đầu biết hát
hạt thóc sau lần thành cơm
đã hóa thân thành rượu
đôi môi sau lần liếm láp vết thương
đã tìm kiếm một hơi người
6.
thôi ngủ đi nàng
ngày mai ta lại đi với nhau
trên con đường gian nan
những hạt lúa chín không bao giờ kịp ngày giáp hạt
không chiếc áo nào vừa cho Chử Đồng Tử
không có con đường nào
dài bằng bước chân nàng Tiên Dung
Sơn Tinh
Thủy Tinh
vẫn chưa rời áo giáp
mặt trăng và mặt trời vẫn đi một mình
7.
đêm nằm nghe con sông kể lể gần xa
chuyện bồi lỡ trên bãi bờ phố hiến
nghe nhịp tim nàng Tiên Dung hát khúc phù trầm
mơ hồ tiếng mõ chùa chuông
chở lời hẹn từ con sông nức mùi cỏ bồ
đi tìm con hoàng dương
nếp cái hoa vàng
thơm lừng đêm Tiên Dung
(SH284/10-12)
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn