TRẦN VŨ LONG
Ảnh: internet
Buổi chiều ngồi nghĩ về ngôi đền cổ
Ngôi đền ấy là nước mắt
ngôi đền ấy là tình yêu
bao hỉ nộ ái ố
nhận và cho đã nhiều
trong ngàn vạn viên gạch cũ
là ngàn vạn con suối dòng sông
là máu hồng trong giấc mơ ân ái
là gươm đao trong nghẹn tiếng cạn lời
chiều đã tàn rồi
dáng người
không còn chỗ để khuất
tóc chẳng còn hương
biết đổ bóng phương nào
ngôi đền buồn như quá khứ
linh thiêng
ta bước vào ngôi đến ấy
thành kính và ước ao
không bùa chú
không nguyện cầu
không đầu
không cuối
trăm ngọn nến vụt sáng lung linh
chẳng có hương
chẳng có hoa
ta như kẻ tha phương lạc bước
linh cảm và sám hối
hồi nhớ về ngôi đền
thuần khiết niềm tin
chiều
đổ bóng
vào
ta.
Trong giấc mơ
Ta đã mơ về cái chết
như mơ về sự sáng tạo
ồ cái chết rất thực
như nỗi cô đơn tháng ngày
ta đã mơ về những câu thơ
đau như lòng mẹ
thậm buồn như ý nghĩ của cha
những câu thơ thoát xác
ta đã mơ về sự gian dối
trong những lời yêu nhau
trong những lời rất ư tử tế
ta đi hoang suốt đêm dài
ta đã mơ về em
như mơ về cái chết
như mơ về những câu thơ
như mơ về sự gian dối
ta đã mơ về cái chết.
(TCSH380/10-2020)
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn