TRẦN NHẬT TÂN
Ảnh: tư liệu
Chùng chình
Theo dòng lục bát xa quê
Bên tê Bến Thủy cỏ đê xanh trời
Chùng chình là chùng chình ơi
Nguôi ngoai nỗi nhớ bời bời hoa lau
Triền sông uốn khúc mau mau
Khói ươm tim tím, ràu ràu người đi
Xa quê nhớ được điều gì
Câu thơ thì nhạt viên bi lăn tròn
Hai mươi năm - mẹ mắt mòn
Con đi biền biệt đất còn nao nao
Nửa quê là núi non trao
Trước mặt lại biển xôn xao gió trời
Có đi mới gặp cuộc đời
Có xa quê mới yên nơi mình về.
1992
Chiều đợi
Xe đạp dựng trong nhà
Khép lối đi nhỏ lại
Áo trẻ con phơi chéo
Nắng rơi nghiêng đình màn
Táo vườn chùa chín sang
Mái tôn rung khe khẽ
Hương khói dắt tiếng mõ
Dắt chiều chầm chậm trôi
Để chiều chầm chậm trôi
Lòng thì buồn vô cớ
Chim ngoài vườn có nắng
Cỏ ngoài vườn có sâu...?
Li rượu chiều mong bạn
Li rượu chiều nhạt ghê
Đọc câu thơ không đề
Thiên nhiên sáng mà rỗng...
(TCSH54/03&4-1993)
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê