QUỲNH NGA
Đánh thức mùa hạ tôi về
Vạt nắng dài trên lưng mẹ
Ngỡ con sóng vỗ đồng xa
Tôi về nghe xanh lên cây lúa
Luống cà trổ mùa bông tím thêm lần nữa
Nơi thấm giọt mồ hôi cha
Những chùm bông điên điển
vàng trong những chiều nước lũ đi qua
Nay rụng xuống hóa chùm hoa đăng tưởng niệm
Những trái ấu non treo lênh đênh biết mình còn hiện diện
Đợi một lần chín rụng tái sinh
Chiếc gió chiếc lờ còn ngập nước rung rinh
Sủi bọt tìm tăm cá
Con rạch con kênh cứ ngược xuôi dòng vào hạ
Tôi về hái trái bần xanh
Nghe con sáo sậu cất cánh bay về tổ
Để nghe đồng bằng đỏ lên phù sa mùa lũ
Con bìm bịp kêu chiều gọi nước ròng nước lớn
Con cá lòng tong phơi mình đợi bóng nắng rơi
Đợi nhánh lục bình trổ mùa hoa tím muộn
An nhiên. Thả giấc mơ trôi đi
Tuổi nào cõng nắng. Gọi ngày xưa
Đợi cánh diều xanh mi
Chạm tiếng võng bờ tre thức giấc
Chạm tiếng lá khô xào xạc. Bàn chân ai qua. Đánh thức mùa hạ
tôi về...
Cánh diều mẹ
Tôi giăng mắc tuổi thơ trên đồng cạn
Về hái nắng vàng trên bông điên điển chiều nay
Gửi quê nhà lên đôi cánh chim bay
Gửi nỗi nhớ lên con đê xanh màu thơ ấu
Gửi những mùa gió lạnh
Về trên đôi bàn tay nương náu
Gửi mùa nước lên trắng xóa trời mây
Cho tôi về ngụp lặn
Giữa dòng ký ức hôm nay
Cho tôi về. Hái mùa hoa tưởng niệm
Hái chiếc cầu vồng tím biếc mầu cổ tích
Hái giấc mơ xanh. ngày xưa...
Chạm bờ trăng đêm nguyệt thực
Chạm cánh diều cõng mẹ tôi đi...
(TCSH365/07-2019)
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn