NGUYỄN SĨ CỨ
Ảnh: tư liệu
Nơi bạn tôi nằm lại
mãi mãi ra đi sau một trận càn
ngày qui tập không còn dấu tích
bạn vẫn nằm đâu đó miền Trung
ơi miền Trung
cây đòn gánh gồng lên
lưng mẹ gập lời ru mắc võng
qua miền Trung
gặp đám mây mang hình chiến trận
ngỡ bạn mình tìm đồng đội năm xưa...
Với Huế
Lạ chưa ta đến rồi đây
Huế ơi vẫn nhớ như ngày xa mong
Cớ vì đâu một dòng sông
Mà thơm hết cả mênh mông vui buồn
Cho ta làm chiếc thuyền con
Chở trăng thôn Vỹ khuyết tròn tiễn đưa...
Cho ta nhặt tiếng chuông chùa
Vương trong nắng lắng trong mưa thuở nào
Ta về thành quách phong rêu
Nghe thời gian vọng bao điều xa sâu
Em đi áo trắng qua cầu
Nhuộm ta tím cả sắc màu Huế thơ.
Dấu lặng
Thư giãn hay dồn nén
không cần lên tiếng
trong bài ca
Đi qua hồng thủy
rác rều tưởng mình phi thường
quanh rốn xoáy
với cuộc đời
đôi khi
ta muốn về dấu lặng.
(TCSH57/09&10-1993)
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê