LÊ VI THỦY
Minh họa: Tô Trần Bích Thúy
Ngã tư
Giữa ngã tư đường
Em mặc cả định hướng
Phía trước, trái, phải hay ngược lại
Mỗi ngã rẽ đều có một lý do
Cho sự lựa chọn
Của ngày thứ sáu
Thứ bảy
Và chiều chủ nhật
Chiếc nhẫn lồng vào ngón tay đầy day dứt
sau những mối tình đã đi qua
Cơn mê kết thúc bằng sự đứt quãng
Con chim nhạn mải mê tìm bóng nước
Cho câu hỏi của mình
Ngọn núi xanh lồi lõm chắp vá những ô trống màu đỏ
Rừng thôi xanh cho những cơn gió khổng lồ đi qua
Lại tự hỏi đâu là điểm khởi đầu cho một kết thúc
Giữa ngã tư đường...
Mùa hoa nở muộn
Em chọn cách im lặng
Trong trái tim tan vỡ của mùa đông
Hạt nắng rơi
Chạm
Môi em tinh khiết
Em đã sống những ngày không anh
Lơ lửng như chiếc chuông gió trước hiên nhà
Leng keng mừng vui, leng keng giận hờn
Leng keng cô đơn
Trong khoảng hiên chật hẹp của tim mình
Em đã bưng bít mọi bí mật
Trong cơn khát anh
Những giấc mơ không đầu không cuối
Nhộn nhạo
Đầy sắc màu
Như gào thét giữa cái rét mùa đông
Em đã từng ước
Giá như anh chưa từng bước vào cuộc đời em
Chưa từng hứa hẹn
Chưa từng chia ly
Thì những ám ảnh giữa mỏng mảnh cuộc đời
đã thôi không còn rực rỡ trong tâm trí em
Em chỉ còn lại cánh hoa trắng
Mặc cho người lạ ngắm nhìn, bình phẩm
Rồi bỏ lại
Bên những mùa hoa nở muộn.
(TCSH427/09-2024)
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê