HIẾU TRAI
Thu nhớ
hút vàng nắng
hút vàng lá
nhuộm say hương đất
choàng áo nam châm xênh xang thu mở toang hàng cúc
hương ổi thơm lừng gió xưa
trời phả màu thẫm tím
chiếc khăn thêu màu hoa cũ cứ đòng đưa
chụm đầu nhau, đôi sẻ mơ màng không nói
Levitan trả màu vàng cho cây rơm
gà mẹ dẫn bầy con lông tơ kiếm ăn quanh quẩn
muộn màng chùm bông cúc theo tiếng chuông về chùa
hút hương trầm bảng lảng mùa báo hiếu
dây mùa dài đằng đẵng hút lối cũ và bóng người xưa về đất
cỏ dại và mầm nhớ
mọc hoang ngược lên trời
Lỡ làng
lang thang chải tóc hàng dừa lẻ bóng
cá đớp móng, trăng ngà lả tả tan
mèo quào trăng rách trên vòm lá
mơ ngủ côn trùng quên tiếng ngân
vốc ngược tóc sâu thoảng gió bạc tháng năm
trong mộ gió tiếng hẹn thề xanh rì cỏ
sông kêu bìm bịp nước lớn nước ròng
tình nghĩa mấy bận tròn vuông?
ai mua danh lợi
bán luôn câu hò
để một mình kiến leo cây
trăng hạ tuần bạc phếch
ôm hoài câu Ngộ kỳ thời....
chiếu loan phượng
chưa một lần nằm
lỡ làng chỉ thắm
trăng mỏi mòn
thời gian đổ dốc một dòng tuôn
đêm tàn, trăng rủ
một mình kiến leo cây
gặm hoài trăng vỡ
tha vào bài hát vọng tình
(TCSH399/05-2022)
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê