ĐỖ THÀNH ĐỒNG
Ảnh: tư liệu
Mãnh liệt
Em có nhìn thấy không
những búp măng đang cào cấu vào đêm
đó là sự mãnh liệt của niềm vui
sau những ngày cay đắng
em có nhìn thấy không
mặt trời sinh ra nắng
nhưng nắng lại lặn vào đêm
đó là sự mãnh liệt của tình yêu
cho đến giờ trăng trối
chúng ta chỉ là những giọt sương
làm tiếng yêu cho cỏ lá
dù trong suốt đến vô cùng
cũng không giữ được mình
chỉ còn mãnh liệt trên môi
vị chát.
Cháu bé, người đàn bà và thi sĩ
Chập chững vườn xuân
bầu trời sữa mẹ
hương nắng bừng môi trẻ
người đàn bà lặng lẽ nhặt
thơ
run rẩy vườn xuân
bầu trời huyết tụ
hương đêm vùi trái tim thi sĩ
người đàn bà lặng lẽ mơ
con
người đàn bà năm tháng đường khâu
không nỡ làm đau mép vải
người đàn bà thêu những giấc mơ
chín tháng mười ngày đau
chữ
ai nhìn thấy trên môi cháu bé
hồn nhiên trái tim thi sĩ
ai nhìn thấy trái tim thi sĩ
ngơ ngác đôi môi bé
thương
người đàn bà cất tiếng hát
trong ngày xuân tung tẩy nắng
rụt rè gió
người đàn bà chiêm bao giấy trắng và
yêu.
(TCSH415/09-2023)
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê