Bài ca bên dãy núi Răng Cưa
ĐINH THỊ NHƯ THÚY
Những đứa trẻ
Tác phẩm "Bé Na" của HS Vũ Duy Tâm
Những đứa trẻ chưa đủ sức tự bơi trên vụng biển
Thuyền thúng thì tròn
Mái chèo thì nặng
Sóng nước cứ bủa vây
Không thể chết
Những đứa trẻ cần những con cá lùng binh
Cho đêm rằm tháng tám
Những đứa trẻ cần reo cười
Mỗi sớm mai mắt cá ngời lân tinh bờ cát
Trên ngọn sóng kiêu hãnh
Những người đàn ông đã quên nhìn xuống
Những người đàn bà bị cuốn đi
Không làm sao dừng lại
Bơi hoài không đến được dãy núi Răng Cưa
Không thể chết
Không vì sợ chết
Mà sợ không ai có thể sống thay mình
Những đứa trẻ cần được may áo mới
Những đứa trẻ cần tự biết ra khơi
Những người đàn bà
dẫu thật tâm hay giả trá
thì những người đàn ông cũng đã bỏ họ mà đi
mang giấc mơ lấp đầy khoảng rỗng
những người đàn bà vòng tay ôm núi
Răng Cưa
cắt cứa
nát
mặt người
Răng Cưa cắt cứa
giọng biển vỡ khàn
thứ tư tháng chín mùa tang
ngày rắn độc
lưỡi u mê riết róng
rủa nguyền
biển bấy giờ là biển trắng đêm
đêm ào ạt với ngàn con sóng mặn
biển bây giờ nín lặng
những người đàn bà không mang mặt nạ
thở
theo dòng hải lưu ấm
chảy đầm đìa tóc
ơ này
những gì xuẩn ngốc
có tìm được biển bao dung?
mang giấc mơ trở về ngày bãi ngược
những người đàn bà
đốt cháy thân xác mình
mùi da thịt khét thơm rần rần trong gió loạn
cháy hết có là tàn?
ơ này
cháy hết
có là tàn tro bay lên?
Những thanh tẩy
hãy thắp đèn lên hãy đốt nhang lên
hãy gọi ánh sáng về
không cho phép khoảng trống nào còn bóng tối
những cánh cửa sẽ mở suốt đêm nay
những cây nhang cháy đỏ sẽ cắm dày trên cát
ngả ba ngả tư ngả mê
ngả về ngả tạm
mọi ngóc ngách đường làng
mọi bãi dài bờ sóng
tháng cô hồn biển động
không cá ngừ cá nục khơi xa
khúc cầu hồn nỉ non bằng tiếng biển
người thua đã thua người mất đã mất người già đã già
người đã buồn hơn đau đớn hơn
người cần được thong dong yên nghỉ
hãy thắp đèn lên hãy đốt nhang lên
hãy ném vào đêm muối mặn
ném vào ngày gạo trắng
ném vào sóng hoa tươi
hãy thanh tẩy ngôi nhà bằng ba chén nước sạch
biển linh thiêng
cầu cho đừng ai đơm điều dựng chuyện
đừng giấc đêm không trọn giấc ngày nhập nhoạng
cầu cho những vong hồn đừng lang thang hoài trên đồi dứa dại
đừng lẩn khuất kể hoài câu chuyện về cái chết
cầu cho nguôi những buồn bã tang thương
cầu cho trời yên cầu cho bể lặng
...
đã nghe những bao dung trùng trùng
trong ngọn gió nam mùa săn cá nục
thổi từ dãy núi Răng Cưa
có người đàn bà ra đứng đầu con sóng
im lặng cùng đêm mai táng một lời nguyền
(SH308/10-14)
Tải mã QRCode
.png "Địa danh học và việc nghiên cứu địa danh các tỉnh Trung Trung Bộ")
-
Nguyễn Ngọc Phú - Nguyễn Văn Thanh - Đỗ Hàn - Phan Văn Chương - Tháng Năm - Nguyễn Ngọc Hưng - Phạm Xuân Phụng - Nguyễn Ngọc Hạnh - Nguyễn Loan - Triệu Nguyên Phong
-
Tên thật: Trương Nhật Tín, sinh năm 1991, quê quán thôn An Ngãi Tây, xã Hòa Sơn, Đà Nẵng. Hiện sống với gia đình tại thành phố Buôn Ma Thuột, tỉnh Daklak; - bị khiếm thính nhẹ từ nhỏ. Từng có thời gian ở Hà Nội và sống nhiều lần ở Sài Gòn. Bắt đầu làm thơ, viết truyện, Văn Phẩm Ý (dạng tùy bút phác họa vô thực)… từ khoảng năm 2005, 2008.
-
ANH THƠ -
PHAN HOÀNG -
Nguyễn Hồng Hạnh - Phan Lệ Dung - Hoàng Long - Hoàng Vân Khánh - Nguyên Quân - Bùi Mỹ Hồng - Đỗ Tấn Đạt - Nguyễn Nghĩa - Từ Sâm
-
ĐÔNG TRIỀU -
NGUYEN SU TU
Thủy táng...! -
ĐẶNG MỸ DUYÊN -
Nguyễn Thánh Ngã - Vương Ngọc Minh - Phạm Bá Thịnh - Hồng Vinh - Trần Thị Tường Vy - Trần Hương Giang - Đông Hương - Nguyễn Đức Sĩ Tiến - Nguyễn Thanh Mừng
-
LTS: Những giọt thơ về Huế như một thoáng mưa bóng mây, tự nhiên rơi và đem lại cảm giác lạ lẫm. Huế hiện lên cũng là lạ, như cô gái bước ra từ đóa sen thiền. Sông Hương xin giới thiệu những bài thơ vừa mới gửi đến của Lam Bình (tên thật là Hoàng Thị Mỹ Bình), hiện ở Hà Nội.
-
PHẠM THỊ PHƯƠNG THẢO
-
Trần Mạnh Hảo - Hoàng Nhuận Cầm - Hoàng Vũ Thuật - Hoàng Cát - Đỗ Hoàng - Mai Văn Hoan - Nguyễn Loan - Phù Sa Lộc
-
LÊ THỊ MÂY -
HOÀNG DIỆP LẠC -
Nguyễn Man Kim - Nguyễn Đức Dũng - Hà Duy Phương - Phạm Thị Ngọc Thanh - Lại Đăng Thiện
-
LTS: Trong vai công chúa Tây Hạ (vở kịch Thành Cát Tư Hãn của Vũ Khắc Khoan), Nguyễn Tuyết Lộc đã để lại trong lớp học sinh Quốc Học – Huế những năm 1960 một hình ảnh khó quên. Hơn 50 năm sau chị mới trở lại Huế qua hai bài thơ giới thiệu trên Tạp chí Sông Hương số này.
-
LGT: Không làm dáng và càng không kiểu cách, những ngôn từ cuộc sống chân thật tự tình hiện diện khắp nơi trong thơ Ngô Thị Hạnh, chạy dọc những bờ gió và mang theo những câu chuyện, những cảm xúc nhuần nhị, những trăn trở đầy cá biệt… Cũng nhiều khi bắt gặp những riết róng thở gấp gáp của gió hậu hiện đại trong thơ của chị.
-
NGUYỄN THANH MỪNG
Uống cà phê với Nguyễn Mộng Giác
và Tạ Chí Đại Trường -
Ngưng Thu - Đoàn Trọng Hải - Trần Tịnh Yên - Lưu Ly - Phan Công Tuyên
-
NGUYỄN ĐÔNG NHẬT
.png)
.png)
